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• Il cavaliere era armato fuori che 
la mano . e la lesta , e viene avanti al 
re con la sua spada cinta. Egli saluta 
Il re , ami gli dice : — Me a te mi 
manda 11 più valente uomo che oggi 
viva , — e monsignore 11 sfida. » 

Tavola tonda, c. 54. 

« Un araldo da Fiorenza domanda favellare al ma- 
gnifico capitano generale = » così parlò un maggior- 
domo entrando con grande ossequio nella tenda 
dove il principe Orange stava ridotto a parlamento 
co’ più notabili del campo. 

Filiberto senza punto scomporsi rispose : 

« Si presenti. » 

E di lì in breve, standosi i circostanti attentissimi, 
comparve un personaggio col quale abbiamo co- 
noscenza antica , Bindo di Marco , detto il Gorze- 

rino, in sembianza di araldo; vestiva la cotta 
iv. . i 
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dell’ arme eoi giglio rosso sul petto , portava in 
mano un pennoncello bianco sul quale era dipinto 
Marzocco , o vogliami dire bone incoronato ; entrò 
con gentile baldanza salutando con bellissimo gar- 
bo a destra, e a sinistra i baroni adunati sotto la 
tenda del principe, non già per paura di oltraggio 
che gli venisse fatto, siccome talvolta avveniva ai 
messaggeri che felloni e misleali cavalieri giun- 
sero perfino a seppellir vivi , ma perchè egli era 
quanto animoso, cortese; e in questo modo fat- 
tosi appresso al principe , gli consegnò una carta 
piegata, stretta da due nastri verdi in croce con 
tre suggelli ; — in mezzo il suggello della Signorìa 
col nome di Cristo re della repubblica fiorentina; 
da un lato quello del Castiglione , tre cani bianchi 
in campo rosso; — dall’ altro quel del Martelli , 
grifo rampante in campo rosso. Il principe tolto il 
piego, accennato col capo quasi per impetrare li- 
cenza, e poi non l’ aspettando , secondo il costume 
dei grandi signori, ruppe i suggelli , e lesse : 

« Al magnifico, e strenuissimo signore Filiberto 
« di Chalons, principe di Orange , dell’ esercito di 
« S. M. Carlo V° imperatore dei Romani, capitano 
•< generale, ecc.— Avvegnaché per debito di onore, 
« e per altri motivi più latamente spiegati nel no- 
« stro cartello di sfida, ci corra 1’ obbligo di provo- 
« care a duello Giovanni di Pierantonio Bandini, 
« gentiluomo fiorentino che di presente milita nel 
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« vostro esercito sotto le mura di Fiorenza , faccia- 
« mo istanza alla Magnificenzia vostra , onde ci 
« conceda campo franco , libero , e sicuro a tutto 
« transito, dove possiamo ognuno di noi con nostra 
« comitiva, cavalli, arme, ed arnesi, venire, stare, 
« e con le armi definire a piena oltranza nostra que- 
« rela per lo tempo , che sembrerà alla magnifi- 
« cenzia vostra dal dì che sarà accettato dalla parte 
« provocata, e partire liberamente ; che della gra- 
« zia, ecc. — Anno Domini 1529, oggi 1° del 
« mese di marzo. — Ludovico di Giovanfrancesco 
« Martelli, — Dante di Guido Catellini , Dieti- 
« salvi , Filettieri da Castiglione, gentiluomini fio- 
« ventini. » 

Terminata la lettura, il principe soggiunse: 

« Io per me sono troppo amico del giuoco , onde 
impedirlo altrui con giustizia; perchè finalmente 
vedete , cavalieri , il duello è un giuoco dove in- 
vece di ducati mettiamo per posta la vita. Araldo, 
voi potete esibire il cartello. » 

L’araldo inchinatosi umilmente domandava : 

« Mi concederà la Magnificenzia vostra , eh’ io 
Caccia chiamare il provocato pel campo a suono di 
tromba secondo le forme indicate dal codice della 
cavalleria? » 

« — Non importa ; chiamatelo a voce sommessa, 
imperciocché io penso non debba essere molto lon- 
tano , ed egli risponderà certo alla vostra citazione. » 
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Allora T araldo si recò sul limitare della tenda , e 
ad alta voce chiamò : 

« Giovanni di messere Pierantonio Bandini... •> 

Appena profferite queste parole , rompendo con 
grande impeto il cerchio delle persone affollate 
intorno l’ araldo, a guisa di belva inferocita si mo- 
strò il Bandino , e fremente per ogni membro ri- 
spose : 

« Chi mi vuole? » 

L’ araldo guardatolo prima un cotal poco nel 
volto , si cavò dal seno un’ altra carta sugellata , e 
spiegatala con grande solennità , lesse in suono 
fermo : 

« Io Ludovico di Giovanfrancesco Martelli , gen- 
« tiluomo fiorentino costituito per mezzo di Bindo 
« di Marco, araldo del comune di Fiorenza, al co- 
« spetto del magnifico messer Filiberto di Chalons, 
« principe di Orange, per sua maestà Carlo Y° im- 
« peratoredei Romani, generale, ecc., con buona 
« grazia , e licenza del prefato messer lo principe , 
« dico te Giovanni Bandini qui presente, traditore , 
« il quale con malo esempio di ogni buon cavaliere 
« hai portato e porti le armi contro alla tua patria 
« insieme con altri misleali , e felloni che Dio con- 
« fonda, i quali stanno qui in campo affaticandosi 
« alla distruzione di lei. E comecché tua fellonia 
« manifestamente comparisca , non pertanto onde 
<* sempre più conosca il mondo la verità , e tu ri- 
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« ceva punizione condegna alli meriti tuoi, ti voglio 
« provare con la mia persona quanto ti appongo 
« esser vero, e però ti sfido nell’ ora, giorno e 
« luogo che saranno indicati da messere lo principe, 
« a confermarti con le armi alla mano in isteccato 
« a corpo a corpo, si a piè che a cavallo, e a tutta 
«• oltranza la giustizia della mia querela , quando 
« tu presuma negarla , dacché io spero nella mise- 
•< ricordia di Dio convincerti ad onore , manteni- 
« mento ed esaltazione della mia cara patria 
« Fiorenza. Ancora , a causa di ovviare a qualsivo- 
« glia tardanza , per lo grande desiderio che ho del 
*< tuo sangue , ti lascio l’ eletta delle armi offensive 
« e difensive. Messer Dante di Guido da Castiglione, 
« che tu ben conosci, gentiluomo fiorentino, ed 
« in ogni sua parte virtuoso, bramando essermi 
« aggiunto alla impresa, scenderà meco nel campo 
« a combattere contro qualunque avversario tu 
«< vorrai, o potrai opporgli. Al quale effetto, se- 
« condo le forme , ti getto il guanto. Firmato di 
« nostra propria mano : — Ludovico Martelli : — 
« Dante da Castiglione. — Rogato notaro Ripa , 
« anno Domini 1529, questo dì 1° del mese di 
« marzo. » 

E qui T araldo lancia in atto di minaccia un 
guanto ai piedi del Bandini, il quale rilevandolo da 
terra con la punta della spada, sorridendo sog- 
giunse : 
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« Araldo, in cortesia tu significherai a cotesto tuo 
Martelli , che se fosse previdente quanto audace , 
avrebbe dovuto mandarmi anche il compagno ; 
imperciocché io intenda usarli per buon tempo am- 
bidue, ed egli così mi avrebbe risparmiato la spesa 
di comperarli nuovi. » 

Don Diego Sarmiento battendo sopra la spalla a 
monsignore Ascalino gli mormorò nell’ orecchio: 

« Per santo Yago di Compostella , questa è ri- 
sposta fiorentina davvero ! » 

Intanto il Bandino continua : 

« Costituito nella presenza vostra onorandissimo 
Principe, e con buona licenza di voi , io Giovanni 
Bandini, gentiluomo fiorentino, dichiaro a te Ludo- 
vico Martelli , che di quanto hai detto o fatto dire , 
scritto o fatto scrivere direttamente , indiretta- 
mente, espressamente o tacitamente sotto qualsi- 
voglia forma di parole generale, o speciale, per 
qualunque modo o via , e sotto qualsivoglia pretesto 
o colore, tu hai mentito per la gola come ribaldo, 
e marrano; — accetto la sfida a condizione che le 
nostre spade si aggiungano in campo chiuso, fin- 
ché di alcuno fra noi morte ne segua senza inter- 
missione di battaglia, dovendo continuare anche di 
notte a lume di torce. E le armi intendo, che sieno 
uno stocco , una manopola scempia di ferro da cuo- 
prire la mano fino al carpo soltanto, — in camicia, 
— e col capo scoperto... » 
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« Insolito acconciamento di guerra ci sembra 
cotesto, osservò don Diego Sarmiento, e più che 
a cavalieri convenevole a scherani. » 

« A scherani , rispose con impeto Bettino Aldo- 
hrandi , — io vuo’ che sappiate , messere lo Spa- 
gnuolo , avere questo modo di recente adoperato 
il conte Guido Rangone con Ugo Peppoli, entrambi 
fiore della italiana cavalleria (1). » 

•< Rispetto poi, soggiunse il Bandino, all’ ac- 
compagnatura d’ un cavaliere che voglia farmi da 
secondo nel paragone delle armi , io mi raccoman- 
derò alla benignità vostra , cortesissimo Principe , 
onde vi compiacciate scermelo tra la bella corona 
di cavalieri che vi stanno qui intorno. » 

« — Di gran cuore , Bandino. — Conte Lodrone, 
piacerebbevi siffatto incontro? Vorreste alle tante 
vostre aggiungere anche questa bella gloria?» 

Si ascolta uno strepilo di armatura di ferro , si 
vede muovere un passo ad una specie di colosso 
tedesco -, — avea la faccia bianca come cera , i ca- 
pelli in parte canuti , in parte di un biondo acceso *, 
la pelle gli si informava dalle ossa , — senza rughe , 
— tranne due sole agli angoli dei labbri ampi , e 
scolorati ; — su quella fronte liscia pareva non vi 
si potesse reggere un pensiero , e appena nato vi 
sdrucciolasse via ; — i suoi muscoli avevano parte- 

(t) Fausto, del Duello, 1. 1, p. 5*. 
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cipato del ferro , di cui li portava continuamente 
vestiti ; — il cuore gli stava nel seno , come un arca 
di marmo ; — se alcuno affetto vi sorgeva per caso , 
tosto vi si posava sepolto a guisa di uomo morto 
dentro la bara ; — e nonpertanto il conte Lodrone 
era valente , e leal cavaliere. 

«< Principe, con volto impassibile rispose costui , 
— i miei cento avi fino a Vanefrido il Sassone dor- 
mono onorati nei loro sepolcri di pietra ; — forse la 
ruggine dei secoli avrà corroso i loro scudi di 
guerra -, ma nè in vita , nè in morte mai la fama 
obbrobriosa ne offuscava lo splendidissimo bru- 
nito. Io reputo infamia partecipare alla querela 
di un traditore ; per gran premio , o per gran pena 
io non vorrei combattere con lui... » 

« Conte Lodrone, interrompe il principe diven- 
tando vermiglio , — quali parole sono elleno le vo- 
stre? In questo modo quanti si trovano qui in 
campo Fiorentini dovrebbero reputarsi traditori? 
Voi v* ingannate , conte ; essi combattono pei Me- 
dici i quali sono principi nati , per la grazia di 
Dio , di Fiorenza. E voi stesso, conte, non com- 
battete per ritornarli nell’ antico dominio ? » 

« Io combatto per sua Maestà Carlo V" mio signo- 
re , soggiunse il conte sollevando la mano verso la 
fronte in atto di ossequio -, — pel Papa , e per la sua 
famiglia , non che dare la vita , rifiuterei curvarmi 
per rilevarli caduti. Nissuno fin qui ebbe i Medici 
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in conto di principi. Quando mai ottennero il di- 
ploma imperiale d’ investitura? Invece ebbe la città 
privilegio di franchigia per concessione di Otto im- 
peratore. Se però sua maestà l’imperatore Carlo 
per fellonia , o per misfatto altro qualunque intende 
oggi revocarle l’antico privilegio, ben lo può fare, 
non già i Medici stati sempre semplici cittadini , e 
vassalli dell’ Impero. » 

« Basta conte ; — scerremo qualche altro più vo- 
glioso. »> 

« — Se basta a voi non basta a me , e mi conviene 
spiegare intera la mia ragione , onde non si creda 
che per codardia mi trattenga dall’ abbracciare una 
impresa onorata. » 

« — Di ciò non fa mestieri, conte : — tutti questi 
cavalieri conoscono le alte vostre prodezze... » 

« — No , — e’ mi è forza parlare... » 

« — Ed io vi comando tacere... « 

« — Mi duole, Principe, non vi potere obbedire 
per debito di cavalleria : — riguardo all’ utile , non 
è permesso a privato barone imprender battaglia 
contro alla patria , o a principe suoi , protestando 
il vantaggio della patria , o del principe, impercioc- 
ché lasciando alla sua discrezione il giudizio di sif- 
fatto vantaggio non si potrebbe mai riprendere di 
fellonia. Ed invero Goetz di Berlichingen dalla Mano 
di Ferro si acquistò fama di misleale, comecché 

contro lo imperatore Massimiliano si armasse in prò 

1. 
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dei diritti dell’ Impero-, — quindi è che deva re- 
putarsi traditore chiunque porta le armi contro la 
sua patria , o contro il suo principe... » 

« — Conte !... per Dio !... » 

« — Lasciatemi finire , Principe , più poche pa- 
role mi avanzano ; — ora un simile fatto costituendo 
il delitto di lesa maestà , il quale si pei placiti dell’ 
Impero , come per le leggi dei Langobardi , le ordi- 
nanze del 1306 di Filippo il Bello re di Francia, e 
di ogni altro reame della cristianità, forma materia 
di querela combattevole in primo capo, così i Fio- 
rentini... » 

« — Di grazia , conte , cessate. « 

- — Cosi i Fiorentini militanti nel nostro campo 
ben sono , a senso mio , provocati a tenzone , ed a 
me sembra infamia per qualunque cavaliere onorato 
prender parte a simile impresa. » 

E l’ onesto Tedesco aveva ragione. 

Pronunziata dal valente cavaliere la sua sen- 
tenza , rimase immobile quasi macchina armonica , 
che abbia conclusa la suonata. 

Il principe di Orange , turbato in vista , si volse 
a Pier Luigi Farnese , e : 

« A voi, gli disse, — Pierluigi, che non an- 
date pel sottile , piacerà di abbracciare la bella im- 
presa. » 

« — Troppo mi è superiore il conte di Lodrone 
nell’ intendimento di quanto a perfetto cavaliere si 
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convenga , ond’io presuma avere nell’ attuale con- 
troversia un giudizio diverso dal suo. » 

« — Per la morte di Dio ! se alcuno mi avesse 
sostenuto che i miei baroni non vorrebbero accet- 
tare questa impresa, lo avrei mentito per la gola ; — 
mi sono ingannato; — il fiore della cavalleria è 
spento qui nel mio campo. Ora mi volgo a voi , ca- 
valieri spagnuoli , onore e lume della moderna mi- 
lizia , occupate la lizza, che altri vi lascia libera. 
Diego di Sarmiento , vorreste voi esser compagno 
di questo gentiluomo fiorentino ? » 

Don Diego scuotendo il capo superbamente, 
come un cavallo dell’ Andalusia al suono della 
tromba, profferisce queste orgogliose parole : 

« Nel 1525 Carlo contestabile di Borbone, con 
grande accompagnatura di uomini d’ arme si recò 
nella buona città di Toledo , dove allora stanziava 
la corte , a visitare la sacra maestà dell’ imperatore 
e re Carlo Y° nostro signore. Ora avvenne, che 
trovandosi per la frequenza straordinaria di prin- 
cipi , e ambasciatori , ingombrati tutti i luoghi ap- 
partenenti alla corona , sua Maestà si degnasse pre- 
gare l’ onorato idalgo il marchese di Villena a ricet- 
tare il contestabile nel suo palazzo. Al quale invito 
il Villena rispose : volentieri , purché fin d’ ora 
la sacra Maestà vostra mi conceda privilegio di 
rompere una legge. — Qual legge? domandò sua 
Maestà turbato la sua preghiera si ponesse a patto. 
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— La legge , disse il marchese , — che ereditammo 
dai Romani , di non deturpare di rovine la città. — 
E sua Maestà non intendendo la ragione di cotesta 
istanza , e d’ altronde conoscendo il cavaliero uomo 
savio, e discreto, se ne stava tutto maravigliato : 
alla fine riprese : sieti concesso , purché ti piac- 
cia manifestarcene i motivi. — Perchè, con molto 
terribile voce grida il cavaliero , — perchè appena 
ne sia uscito il Borbone, io lo darò alle fiamme, 
come palazzo contaminato d’ infamia , indegno di 
essere abitato più oltre da uomini d’ onore (1). » 

Udita la pungente risposta ,il principe si rimase 
con ambe le mani appoggiate su le teste di' grifo le 
quali terminavano i bracciuoli della sua sedia , — 
col corpo sporto in avanti , — a bocca aperta , — in- 
tento nella faccia del marchese di Viilafranca come 
persona che cerca , e non trova nella sua mente 
una idea , che vaglia a contrapporsi a quel duro 
racconto. 

E il Bandino di baldanzoso adesso si stava spos- 
sato sotto un peso d’ insopportabile infamia ; era 
diventato color di cenere; gli occhi teneva fitti 
alla terra ansioso di vedere , se si fendesse per na- 
scondervisi dentro : — pareva l’ adultera del Van- 
gelo piena di vergogna , e di paura di esser colta 
dalla prima pietra che incominci la sua lapidazione. 

(I) Guicciardini, Slor., 1. 15; Robertson, Vita di Carlo V°. 
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Nè sacerdote mai , nè tiranno seppero con la feroce 
loro immaginazione inventare tormenti , non che 
uguali , secondi a quelli che adesso soffre il Ban- 
dini , e ben gli stanno , — imperciocché gli occhi 
degli uomini non si alzerebbero più al cielo, dove 
non fosse abitato da un Dio tremendo all’anima 
dei traditori della patria. 

Militava in campo certo giovanetto di egregie 
forme del corpo , chiamato Bettino Àldobrandi , di 
cui riferimmo poc’ anzi una audace risposta , co- 
munque appena gli spuntasse la barba , egli era di 
membra validissimo, ed esercitato a tutto ciò che 
conviene a compito cavaliere. Cecchino del Piffero, 
fratello di Benvenuto Cellino , cosi chiamato per 
essere il suo genitore pifferaio della Signoria , capo- 
rale d’ inestimabile valore nelle bande nere , che poi 
rimase morto in Banchi dalla famiglia del Bargello, 
mentre con troppo furore , e poca prudenza voleva 
combattere con tutti (1), avendo posto un grande 
amore addosso all’ Àldobrandi gli aveva insegnato 
a non conoscere paura , ed a trattare maravigliosa- 
mente ogni maniera d’arme. — Il volto di lui pre- 
sentava la perfezione dei contorni delle statue gre- 
che^ i suoi sguardi aquilini rilevavano un’ anima 
capace di profonde passioni , e di alti concepi- 
menti -, — orgoglio , e speranza della sua patria , 

( 1 ) Vita di Benvenuto Cellini. 
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dov’ egli avesse conosciuta una patria ; — ma egli 
non la conosceva ; — condotto da fanciullo a Roma, 
colà lo educava uno zio paterno , accomodato in 
corte di papa Clemente; però tutti i suoi palpiti 
erano pei Medici; nè per anche aveva potuto il 
tempo ammaestrarlo nella scuola della esperienza ; — 
spensierato e animoso correva alle battaglie, come 
ad un convito ; — di aria ebbro , e di luce godeva 
trasvolare pei campi aperti , mandare baleni dalla 
brunita armatura; il suo giovane seno esultava di 
orgoglio , quando scorrendo sopra il suo corsiero 
turco si udiva sussurrare d’ intorno : per nostra 
donna di Pilar, egli è bello come S. Giorgio. — 
Nella mischia si avventava impetuoso , gridava, 
menava terribili colpi , non mosso da amore pel 
sangue , non da odio della umana natura , ma piut- 
tosto da giovenile ferocia , non altrimenti che se 
gli uomini fossero belve destinate ad una caccia 
reale. Però sovente riducendosi verso sera al cam- 
po dopo di aver vagato lontano per la intera gior- 
nata , appena asceso il rovescio dei monti che ri- 
guardano Firenze , si lasciava andar giù da cavallo, 
e traendoselo dietro per le briglie attorte al braccio 
contemplava Io spettacolo che si offeriva al suo 
sguardo ; — sopra un cielo di fuoco si disegnavano 
i contorni delle superbe fabbriche di Firenze ; — la 
luce che manca si trattiene a brillare un momento 
su la cima degli edifizj , come la vita si restringe al 
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cuore innanzi di cessare , — e poi si estingue; — 
allora la squilla diffonde per Y aria un suono lugu- 
bre, quasi Geremia che lamenti la caduta città, ed 
empie il cuore di compassione , e di spavento. In 
quel punto un fremito interno agitava Bettino , e 
col pensiero percorrendo 1’ andata sua vita ram- 
mentava aver sentito una simile cura un giorno , 
che sul crocicchio di due strade contemplò certa 
giovane romana genuflessa davanti una immagine; 
ed accostandosi a lei la udì supplicare di pace 
all’ anima della defunta sua madre; — ed un altro, 
che un fanciullino lo richiese di un poco di elemo- 
sina per un vecchio soldato privo del ben della luce 
seduto sopra la pubblica via ; — il misero logorò 
la vita non per l’ Italia , ma per i suoi tiranni ; — 
colpa più dei tempi che sua ; — ed i tiranni, quando 
egli diventò cieco , toltogli le armi lo abbandona- 
rono mendico a tapinare su la pubblica via. — Una 
voce segreta lo ammoniva patria non poter essere 
un uomo, sibbene un paese, una terra, una co- 
munità di uomini, nè dovere in qualunque caso un 
cittadino muover le armi contro la patria che lo ha 
cacciato fuor dal suo seno. — Imperciocché o egli 
era bandito a ragione, ed allora sopporti con animo 
pacato il suo danno, e si meriti di venire un giorno 
perdonato, — o l’ offesero a torto, ed allora soffra, 
sia grande , e sappia perduta la patria , la cosa a de- 
siderarsi maggiore essere la coscienza pura ; meglio 
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vale sventura con innocenza , che fortuna con de- 
litto. Avrà il cielo per 1’ uomo a torto infelice con- 
forti divini ; dappertutto vedrà , come se fosse cen- 
tro del firmamento curvarglisi intorno 1’ emisfero, 
scintillare le stelle ; — dappertutto la madre terra 
appresterà alle sue ossa travagliate riposo. Quindi 
pensava un cittadino rientrato a forza in patria non 
potervi più vivere se non che da tiranno , — il suo 
cammin'o procedere sul capo dei suoi fratelli. I Me- 
dici ora sì umili, vedeva inferocire all’ improvviso 
a modo di serpenti esposti al sole , — si odiava in 
quei momenti , — non sapeva risolversi a raggiun- 
gere il campo; — gli occhi bramosi lanciava in- 
torno di sè aspettando un santo eremita che venisse 
a consigliarlo ; — intanto si trovava prossimo al 
campo, — 1’ esempio dei molti fuorusciti mescolati 
nell’ esercito imperiale , tra i quali si distinguevano 
Caroecio Strozzi , Bertino Cavalcanti , Sandro Ca- 
tanzi , Gianmoro da Dicomano, il Rosa da Vicchio, 
il Morfia , e il Pignatta amicissimi suoi , — e la co- 
stumanza antica, tornavano a vincerlo; — una forza 
fatale lo avviluppava di nuovo nella sua vertigi- 
ne ; — la patria migliore del mondo tornava a sem- 
brargli la groppa di un destriero che corre. 

Bettino alla miseria di Giovanni compassionando 
non pensò se l’ avesse meritata , non istette a pen- 
sare s’ ella fosse un principio , comecché terribile, 
della pena serbata dalla giustizia divina ai traditori; 



Digitized by Googl 



— i7 — 



— vide un uomo oppresso di obbrobrio , e senti bi- 
sogno di porgergli la mano soccorrevole. 

E non pertanto esitando , come colui che modè- 
stissimo era , si accostò su i piè leggiero al Bandino, 
e gli sussurrò nell’ orecchio : 

« Accetterestemi voi per compagno alla im- 
presa? » 

Avete mai letto nella Genesi la storia pietosa di 
Agar, quando nel deserto di Berseba , vinta dalla 
sete gitta il figlio sotto un arbuscello recandosi un 
tratto di arco lontana per non vederlo morire , — 
all’ improvviso le apparisce l’ angiolo consolatorc , 
e le addita la fontana? — Tale apparve il Bandino 
all’ offerta generosa dell’ Aldobrandi ; — lo guardò 
in faccia , — rimase alquanto sospeso , — poi gli 
gittò impetuoso le mani al collo , e tanto forte lo 
strinse, che per lungo tempo gli rimasero nella 
pelle delicata le impronte violette delle dita ; — e la 
sua fronte appoggiando alla fronte di lui versò una 
lacrima, — la più piena di sfinimento, e di ango- 
scia, che mai sia stata pianta da occhi mortali. 

« Oh s’ io ti accetto ! esclamò , — se ti accetto ! 
anche un minuto che tu avessi tardato , io mi sarei 
trafitto , come il mio più fiero nemico ; — ormai la 
mia vita è diventata un deserto , e tu sei il solo che 
ti esibisci accompagnarmi in questa solitudine 
d’ infamia*, — tu ti sei attaccato al mio destino; — 
ora non hai più tempo di vedere quanto egli sia 
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orribilmente fatale; io non ti posso lasciare; io ti 
tengo come il demonio la sua preda ; — io ti av- 
viluppo nelle mie mani come con le sue spire il 
serpente. » 

E Bettino sorridendo di un suo angelico sorriso, 
rispose: 

« Perchè tenti turbarmi? Non sai che chi non 
ha rimorso non conosce terrori?» — E voltosi quindi 
al principe di Orange: « Io con la grazia vostra, 
magnifico Signore, soggiunge, sovverrò nella pro- 
va dell’ arme questo cavaliere; piacciavi pertanto 
spedire la licenza del campo. » 

Filiberto fatto cenno ad un segretario dettava : 
« Noi Filiberto di Chalons, principe di Orange , 
« ecc. , per tenore delle presenti , concediamo ai 
« signori Ludovico Martelli , Dante da Castiglione, 
« Giovanni Bandini , e Roberto Aldobrandi, campo 
« libero e franco a tutto transito là dove si troverà 
« il nostro esercito al tempo dell’ abbattimento. Ed 
« in caso che lo esercito non fosse più insieme, si 
« avranno a presentare là dove sarà la persona no- 
« stra , che subito daremo campo libero a condi- 
« zione , che i provocatori non possano condurre 
« seco più di venticinque uomini a cavallo , ed al- 
« frettanti a piedi , e in questo modo potranno difi- 
« nire la querela di traditore data da Ludovico 

« Martelli a Giovanni Bandini per lo tempo di giorni 

« 

« quaranta da cominciare da oggi , giorno dell’ ac- 
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« cettazione del cartello , nonostante alcuna cosa 
« in contrario, ecc. In fede di che noi abbiamo fatto 
« fare la presente, segnata di nostra mano, e munita 
« del nostro suggello , anno , ecc. » 

E poiché T ebbe il segretario munita del suggello, 
la presentò al principe che la sottoscrisse del suo 
nome ; ciò fatto chiamò l’ araldo , e graziosamente 
consegnandogliela , favellò : 

« Molto , messere araldo , mi raccomanderete ai 
signori cavalieri, i quali vi hanno mandato a noi, 
e direte loro che ci sarà sempre grata oltremodo 
l’occasione, in cui potremo compiacere ad alcuna 
loro richiesta, salvo sempre l’onore , e la lealtà che 
dobbiamo a sua Maestà l’ Imperatore. » 

« In quanto a ciò state sicuro, messer lo Prin- 
cipe , perchè noi non sappiamo tentare T altrui 
lealtà , rispose 1’ araldo , ed inchinatosi toglieva 
commiato. 

Filiberto volgendo in mente la cortesia dei cava- 
lieri antichi , i quali non sofierivano partissero da 
loro gli araldi senza presentarli di doviziosi gui- 
derdoni , nè d’ altronde avanzandogli pure un 
ducalo, se ne stava tutto malinconioso ; — decli- 
nando gli sguardi, siccome avviene allorché l’anima 
è contristata, si vide sul petto pendere una ricca 
medaglia ; dono di re 5— gli parve troppo ; — esitò; — 
e l’ avarizia, gli disse : tienti la medaglia;— ma l’ or- 
goglio all’ improvviso proruppe : meglio vale rima- 
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nere sprovveduto di medaglia, che di fama; la 
fortuna si vanti di farti povero , non iscortese ca- 
valiere ; — sicché egli richiamato con gran voce 
l’araldo, tutto acceso nel volto gli gettò al collo la 
collana e il medaglione aggiungendo : 

« Portateli per amor mio, e perdonate se distratto 
da altri pensieri ho tardato un momento a compire 
il dovere di cavaliere. » 

Ciò detto, senz’ altra risposta aspettare, si al- 
lontanò. 

V araldo quasi stupefatto contemplava quel dono, 
che costava un tesoro. Per la sala corse un grido, 
che celebrò il principe di Orange pel più largo tra 
quanti cavalieri in quel tempo portassero arme nei 
reami della Cristianità. 
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CAPITOLO VENTESIMOPRIMO. 



Ci separi I' odio. - Sla sciolto ogui 
vincolo tra noi; io getto via questo 
amore , come un arco rotto privo 41 
corda. 

Urilhakati , dramma Indiano. 



Correva la notte antecedente al giorno tredici di 
Marzo , epoca da Ludovico Martelli , e da Dante da 
Castiglione fissata per condursi al campo a definire 
la querela data al Bandini. I soldati di maggior 
nome che militavano sotto le insegne della re- 
pubblica, i cittadini più notabili di Firenze si 
erano portati a casa Martelli per ufficio di amicizia 
verso Ludovico , non già per confortarlo ad avere 
buono animo , dacché troppo bene sapevano non 
fargli mestieri d’ incitamenti. 

Ludovico li aveva accolti nella immensa sala de 
suo palazzo , e in quell’ ora si stavano sparsi in 
gruppi separati , siccome avviene quando la com- 
pagnia è oltremodo copiosa , favellando di antiche, 
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c di recenti novelle, o secondo la vaghezza loro 
attendendo a cure diverse. 

Da un lato Amico Arsoli, soldato di buona repu- 
tazione non solo nelle armi , ma bene anche nelle 
lettere umane , circondato da varj nobili cittadini 
raccontava la famosa disfida di Barletta tra Italia- 
ni e Francesi, e con quella franchezza, che non 
conosce invidia , levava a cielo Fieramosca , e lo 
laudava degnissimo di poema , e di storia ; e poi in- 
fervorandosi nel parlare dei grandi condottieri ita- 
liani , favellava delle azioni del Giacomino Tebal- 
ducci , ed esponeva la rotta da lui data all’ Al- 
viano , e la presa di Pisa. — Senza punto badare, 
che fosse esecrabile il nome dei Medici , diventava 
acceso nel volto discorrendo del signor Giovanni 
delle bande nere , del terrore che ispirava ai Te- 
deschi che lo chiamavano il gran Diavolo, della 
sua ferita a Borgoforte per causa di falconetti del 
duca di Ferrara , della sua morte a Mantova , dove, 
Abram Giudeo tagliandogli la gamba, non volle 
essere tenuto da nessuno , minacciando chiunque 
gli si accostasse , perocché egli sapeva molto bene 
tenere se stesso : — e il prode uomo inebbriandosi 
nella memoria delle imprese italiane , parlò delle 
guerre lombarde , e di quelle del regno , dove gli 
Italiani combatterono con tanto onore , con tanto 
sangue , e con punto vantaggio di loro; — e quel 
suo lungo favellare , non che infastidisse gli ascol- 
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tanti , cosi grande era la eflìcaccia delle parole , la 
veemenza dei gesti , che parendo loro vedere r urto 
dei cavalli, udire lo strepito della battaglia, ne 
sentivano meraviglioso diletto. — Poc’ oltre il Car- 
ducci , il Varchi , il Busini con altri più assai nelle 
storie degli uomini , versatissimi , ragionavano dei 
giudizj di Dio; sostenevano alcuni averli ignorati 
gli antichi , altri invece conoscerli ; nella qual di- 
sputa ricercato il parere del Varchi , come quegli 
che era, più che non conveniva, modesto rispose 
esitando , in quanto a lui reputarli di origine an- 
tica , ed in conferma della sua opinione citò un 
passo dell’ Antigone di Sofocle , dove un uomo ac- 
cusato di corruzione offre di maneggiare un ferro 
rovente in prova della sua innocenza ; aggiunse 
Eustazio descrivere certe fonti in Artochimide , c 

* 

in Dafnopoli, nelle quali esperimentavano la pu- 
dicizia delle vergini , e Tazio rammentare nei suoi 
scritti la spelonca del dio Pane, dove entravano le 
donne accusate di atto disonesto , per purgarsi dalla 
nota d’ infamia ; parlò eziandio della prova dell’ 
acqua amara ordinata dal Levitico , onde la donna 
incolpata di adulterio potesse difendersi dall’ ac- 
cusa , e finalmente tante altre belle cose seppe 
esporre , con tanti belli esempj confortarle , che 
lasciò ognuno convinto. Dipoi mossero disputa , se 
i giudizj di Dio dovessero , o no reputarsi argo- 
mento valevole [a scuoprire la verità , e qui non 
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mancarono esempj prò’ e con tra, prove di mani- 
festa provvidenza , e d’ ingiustizia evidente ; ricor- 
darono quell’ Ansel ladro degli arredi alla chiesa 
di Laon , che dopo averli venduti ad un merca- 
dante lo accusò di furto , e sfidatolo o duello lo 
uccise ; citarono il fatto del ciambellano del re di 
Borgogna , accusato di aver morto un bufalo della 
foresta del re, e dal popolo, comecché innocente, la- 
pidato -, non passarono sotto silenzio il caso del ca- 
valier Grigio accusato a torto dalla moglie del gen- 
tiluomo Carrouge, e per confessione di un altro 
cavaliere venuto a morte scoperto incolpevole dopo 
aver perduto la fama , e la vita ; sicché dopo molti 
ragionari ebbe a concludere il Carduccio , che seb- 
bene Iddio avesse talvolta con segni sensibili di- 
mostrato il suo intervento per isvelare la verità , 
prudenza insegnava lasciarlo stare , quando se ne 
potesse fare a meno. 

Dante da Castiglione non diceva parole , ma ope- 
rava. Tra le tante armi , di cui appariva ornata la 
sala presi due guanti di ferro, e due stocchi insieme 
col capitano Amico da Venafro (il quale poco tempo 
dopo con biasimo universale , il signore Stefano Co- 
lonna fece , comunque solo , disarmato , e ferito 
presso la chiesa di S. Francesco assalire, e con 
ventisette ferite dategli dalle sue lancie spezzate 
spengere a ghiado ) si esercitava ; e questi , come 
spedissimo nella scherma , gli mostrava il colpo di 



Digitized by Googl 



— 25 — 

gettarsi all’ improvviso per terra , e la spada ne- 
mica lasciatasi passare sul capo , ferire 1’ avversario 
nel ventre; gli confidò ancora l’ altro strattagemma 
da adoperarsi a caso perduto , che consisteva ad 
uscire di parala, e trattosi di repente in disparte, 
muovere veloce un passo avanti , la spada avversa- 
ria afferrare , e spingere la stoccata nella gola del 
nemico ; in somma gli accorgimenti tutti della 
scuola italiana , la quale per essersi ai tempi nostri 
conservata soltanto nel regno di Napoli ha nome 
di napolitana. 

Di repente Amico da Venafro declinando la pun- 
ta dello stocco sul pavimento, e con la manca asciu- 
gandosi il sudore favellò : 

« A proposito , messer Dante , foste voi che ar- 
restaste quello sciagurato del Soderini? » 

« — Io no ; — mi cacciai dietro ad uno di quei 
tristi , ma ben mi accorsi dir vero il proverbio , chi 
corre fugge, e chi fugge vola, per quanto mi affa- 
ticassi non mi riusci di raggiungerlo; più fortunato, 
o piuttosto più veloce degli altri fu Vico il figliuolo 
di messer Niccolò Machiavelli ; egli arrestò il Sode- 
rini. •> 

« — E lo conobbe arrestandolo? •> 

« — Mai no ; quando vidi tornar vana la mia cor- 
sa me ne andai difilato in palazzo per avvisare la 
Signorìa e i Dieci ; — entrato nella prima sala mi 
occorse Vico il quale teneva stretto cosi pel collo 

iv. s 
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il Soderino , che per poco non lo strangolava ; lo 
confortai a lasciarlo sotto buona guardia in sala , e 
a venir meco da messer Carducci. — Vi rammen- 
tate voi , messer Francesco, qual volto faceste, 
e quali parole lanciaste contro quel povero gar- 
zone? » 

« Me ne rammento , rispose il Carduccio , nè po- 
teva fare a meno ignorando la causa della sua tar- 
danza ; il suo debito era rendersi al convegno alla 
prima ora di notte , ed io vegliando lo aspettai fin 
presso al giorno -, molto importava spedire la com- 
missione al nostro Ferruccio ; forse , e senza forse 
dipende da questa la salute della patria.» 

« — E la patria non perirà, se riposa sopra il Fer- 
ruccio 5 allora io esposi 1’ accaduto , perchè il dab- 
ben giovane dall’ acerbità delle parole vostre era 
rimasto come basito ; voi lo abbracciaste , gli do- 
mandaste perdonanza ; poi saltando nella sala to- 
glieste il cappuccio dal volto del prigione , e rico- 
noscemmo lui essere Lorenzo Soderini. Lascio 
immaginare a voi se Tastassimo maravigliati. » 

« Oh! come, insisteva il Venafro, può essere 
avvenuto questo? Qual mai causa abbia spinto lo 
sciagurato a tanto misfatto? » 

« Vanità di spirito meschino, riprese il Carduc- 
cio, rabbia nel vedersi trascurato dal nuovo reggi- 
mento, presunzione, superbia, e tutte le altre in- 
felici passioni le quali si ammogliano alla nullità 
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che si crede sapiente. Io penso che non ci abbia 
mai perdonato 1’ andata del Ferruccio a Prato, per 
correggere gli errori della sua commessaria... » 

« Amici, o nemici , questi Soderini furono 
sempre fatali alla nostra patria. Il gonfaloniere 
Piero con la sua ostinata lega con Francia perse lo 
stalo , » osservò il Castiglione. 

E il Carduccio tosto rispondendo : 

« O Dante mio, disse , il fallo di Piero è ben 
anche il nostro -, — ormai è destinato che le sven- 
ture passino sopra di noi senza esperienza ; — il 
tempo andato si dilegua , e non ci lascia neppure il 
tristo retaggio degli esempj ; — 1’ errore di oggi 
mena all’ errore domani 5 Francia gravi colpe ha 
da scontare col mondo , e con noi ; ella in antico 
tolse di mano ai pontefici il vincastro di pastore , e 
dette loro un flagello di ferro ; ella cancellò l’ ultimo 
seme dei Romani , e nel sangue affogò gli estremi 
aneliti della libertà palpitante su le rovine del 
mondo (1). La lega con Francia ci fece nel 94 per- 
dere parte, nel 12 tutto lo stato : rilevati dal no- 
stro buon genio , appena ci è dato adoperare la no- 
stra libera volontà , ecco ci gettiamo di nuovo nelle 
braccia del genio malvagio; poniamo la testa in 
grembo alla Francia, come Sansone in quello di 
Dalila, — e Francia ci tradisce pur sempre, e forse 



(1) Vedete i destini dell’ Europa. 
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con danno per questa volta irrimediabile ; i fati ci 
menano ; pressoché tutti gli animali sortirono dalla 
natura lo istinto della propria conservazione •, noi 
soli , simili alla farfalla , ci ostiniamo ad aggirarci 
intorno ad una fiamma che ci consuma...» 

« — Tema la Francia il giudizio di Dio, — egli 
non paga il sabato , e quando visita i popoli nel suo 
furore , li punisce a misura di carboni...» 

« — Finché Francia conterrà un miglione di 
parrocchie, ed ogni parrocchia contribuirà con un 
uomo di arme all’ esercito del re , ella non penserà 
all’ ira di Dio (1)...» 

« — Dunque cammineranno per la terra impuniti 
i tradimenti , la fellonìa , la slealtà ? » 

« — Il Soderini andrà sul patibolo a cagione del 
delitto medesimo che fa prosperare la Francia , 
perchè le leggi , secondo il detto di quell’ antico fi- 
losofo, sono tele di ragnatelo buone a prendere le 
mosche , e sfondate dai bovi ; — ben si può impri- 
gionare , confinare , mozzare la testa al Soderino , 
non già confinare , o decapitare la Francia $ però 
ella se ne va fastosa , a testa alta , con un diadema 
di tradimenti , come la meretrice clamorosa e 
sviata, folle delle sue turpitudini...» 

« — Quanto era meglio credere alle parole di mes- 
ser Luigi Alamanni, e coliegarci con l’ Imperatore.» 

(1) Varchi, Stor . , I. IO. 



Digitized by Google 



— 29 - 



« — Collegarci con nessuno; chi si appoggia 
all’ altrui spalla segno è certo che ha le piante in- 
ferme ; diffidate della libertà che vi presentano i re 
come dono ; il veleno quasi sempre si amministra 
in nappi dorati ; se le vostre mani non sono ga- 
gliarde da sostenere la spada , non l’ affidate all’ al- 
trui braccio; le catene si fanno di quel ferro che 
vinse per voi le vostre battagliela libertà è tale al- 
bero che vuoisi piantare con le proprie mani , se 
intendiamo che frutti davvero; se le vostre mani 
invece sono fiacche prendete rosarj , e pregate. 
Udite, Dante, queste mie estreme parole : qua- 
lunque popolo vive in servitù , così vive non per 
forza altrui , sibbene per viltà propria , ed è inde- 
gno di libertà. » 

E che fa egli Ludovico Martelli ? Solingo in di- 
sparte passeggia per la vasta sala , e per le stanze 
contigue , a vederlo trapassare dallo spazio illumi- 
nato dalla luce più viva là dove a mano a mano di- 
gradava , e finalmente scomparire tra le ombre, si 
sarebbe pensato avesse voluto penetrare vivo nei 
regni della morte, e quando uscito all’ improvviso 
dalle tenebre tornava a mostrare la sua pallida fac- 
cia , lo avresti detto uno spettro evocato dalla tom- 
ba per lo scongiuro dello incantatore. La sua anima 
era ingombra di sinistri pensieri. Gli occhi volgen- 
do alle pareti contemplava le immagini dei suoi 
maggiori defunti , e li vedeva animarsi, e dalle loro 
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labbra udiva suoni che non ben comprendeva , ma 
che pur gli pareano inviti o preghiere di ripararsi 
nella pace dell’ eternità ; — aveva il sepolcro 
chiuso ogni affetto di lui -, — colà egli padre e ma- 
dre ritroverebbe , e parenti ; — sotto terra lo aspet- 
tava un tesoro, — tesoro di amore perduto nel 
mondo. A che dunque più vivere? Qualunque alito, 
comecché benigno, poteva adesso agitare la cenere, 
non suscitarla ad ardere; — 1’ incendio era finito , 
la sostanza consumata. — Ahimè ! La speranza, si- 
rena ingannatrice od angiolo consolatore , la quale 
precorre gli uomini nel sentiero della vita, e chiude 
loro su la testa il sepolcro; la speranza che dopo 
questo ufficio estremo non 1’ abbandona ancora , 
ma postasi a sedere sopra la lapide , come sopra un 
altare , vi canta un cantico nuovo di resurrezione , 
e di premio , — la speranza gli aveva a mezza via 
stretta la mano , c datogli un bacio di addio , quasi 
ad amico che pronto a pellegrinare in lontane re- 
gioni il cuore dubita di mai più rivedere. L’ arco 
prima di tendersi si ruppe ; — il fiore appassì sopra 
la pianta ; — Io assaliva invincibile il fastidio della 
vita ; nella stessa guisa di Giob sovente diceva al 
sepolcro : tu sei mio padre; — ed alla morte : 
tu sei la madi e mia ; — e tutto questo , perchè non 
aveva potuto acquistare l’ amor di Maria. 

E nondimeno dove sopra tanta tenebra di pianto 
si fosse potuto diffondere un raggio solo di spe- 
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ranza , le lacrime sarieno diventate liete dei colori 
dell’ iride, come le stille della rugiada in faccia del 
sole , — convertito l’ inferno nel paradiso , — nè 
forse la sua condizione scambiata col paradiso. 

Vedesti mai quando l’ aura vespertina turba la 
placida superficie di un lago riflettervisi dentro 
così confusamente, in mille maniere vorticose, fan- 
tastiche , e non pertanto vaghe , le piante e gli 
edifizj di cui vanno popolate le sponde? — Nel modo 
stesso nella mente di Ludovico si avvolgevano 
idee indefinite di felicità , di affetti di sposo , di 
amor di padre -, egli allora avrebbe aborrito la mor- 
te , — delle generazioni uscite dal suo finaco compo- 
sta una splendida catena 1’ avrebbe lanciata tra- 
verso il futuro per aggiungere la soglia della eter- 
nità. 

Soave è il vento che spira dai patrii colli, ma a 
mille doppi più caro 1’ alito della donna amata. — 
Bene invogliano a piangere di amore le voci che 
muovono a celebrare sul mattino le glorie del 
Creatore , ma nessuna voce giunge più desiderata 
all’ anima del padre di quella del diletto suo figlio. 
— Bellezze della terra , e del cielo quanto mi sem- 
brate pallide in paragone della faccia del figliuol 
mio! Chi dice eh’ io sia morto? Ei mentisce : ecco 
il mio figlio col mio senno, e con la mia spada. 
Chi sostiene , che il mio figlio mi abbia raggiunto 
nella fossa? — Menzogna! Ecco il mio nipote che 



Digitized by Google 









— 52 — 

parla consigli di sapienza , e combatte le battaglie 
della sua patria. — E tutto questo perdeva , perchè 
non aveva potuto acquistare l’ amor di Maria. 

Ma quel vaneggiare del pensiero era una perfida 
lusinga uguale alla calantura, specie di mania 
che presso alla linea equinoziale presenta al monta- 
naro nelle onde turbate le valli , e i monti della 
sua patria , i camosci , le nevi , e i lavacri scorrenti 
giù pel dorso delle alpi, sicché vinto da feroce 
desio si lancia fuori della prora , e trova la morte 
nel mare. Offeso Ludovico da siffatta allucinazione 
morale si sommerge anch’ egli dentro un abisso di 
affanno. 

Oh! tra coteste gioie e lui non esiste per av- 
ventura una vita! — Certamente due pensieri gli 
sorsero nell’ anima gemelli , come due fulmini scop- 
piati da una medesima nuvola, — 1’ adulterio e 
l’ omicidio ; ma il suo cuore senti che il bel frutto 
di amore non può esser colto da mani insangui- 
nate. — A chiunque poi il talamo altrui insidiando 
s’ insinua nelle case degli uomini, come una serpe 
tra l’ erbe , e avvelenata la sorgente confida estin- 
guere la sua sete in acque dolci — maladizione ! — 
A chiunque crede femmina degradata serbi eterno 
un amore stretto dalla colpa, quando ella non seppe 
mantenere 1’ altro persuaso dalla religione del giu- 
ramento , — che educata alla menzogna si astenga 
dal mentire, — che instruita nella frode non voglia 
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far sopportare all’ infame maestro la pena dei suoi 
turpi insegnamenti — maladizione ! — E maladi- 
zione , e sventura a chi giacendo in letto solitario , 
e forte vi desiderando la donna altrui, potè imma- 
ginarsela in quell’ora baciare baciata... e non balzò 
furibondo dalle piume , e non empi le tenebre di 
tale un urlo che mettesse in chiunque lo udiva 
spavento. — A colui che non aborre accostarsi alla 
femmina , come il mendico alla porta del convento 
per ottenere in elemosina la scodella piena , quando 
la volta gli tocca , io non ho nome di obbrobrio , 
nel modo stesso che Dracone non ebbe pena pei 
parricidi ; — almeno i pomi del lago Asfai tide ap- 
parivano splendidi al di fuori ; — qui invece ce- 
nere all’ esterno , e dentro ; — abiezione umana , 
di cui Satana medesimo sentirebbe pietà. — Sfor- 
tunato quel padre che non può chiamare libera- 
mente un fanciullo col nome di figlio senza che 
vergogna ne nasca alla madre ! — Infelicissima 
la madre alla quale riesce di rimorso il suo por- 
talo! 

Quando più il tradimento s’ inebbria nella sua 
voluttà, la penitenza, comecché stanca di correre 
sempre la terra , si pone in via ; — il tradimento 
giovane in prima , ed esaltato dal vino della colpa 
procede vigoroso , — poi si consuma , — poi invec- 
chia -, — la penitenza per mutare di tempo non 

cambia sembiante , — il tradimento dorme, le pal- 

2. 
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pebre della penitenza non s’ incontrarono mai 5 — 
alfine un giorno lo raggiunge, e allora gli pone, 
come dentro al suo nido , un aspide nel cuore , — 
gli spalanca il sepolcro, e glielo mostra tremendo di 
spaventi , come l’ arca di Regolo irta di ferri acu- 
minati. 

Siffatti pensieri si avvolgevano per la mente com- 
mossa di Ludovico Martelli. 

All’ improvviso lo percuote una voce : 

« Io vi dico, e vi giuro esser morto jeri notte 
pochi minuti dopo eh’ io vi lasciai dal canto del 
Diamante. » 

« — E’ mi pare impossibile! Se lo avevo veduto 
a mattina a terza su la piazza della Signoria ! » 

« — Il bargello e la morte vengono a casa senza 
avvisi. » 

« — Dicono sia morto di colica per troppo man- 
giare. » 

« — Ben gli sta : — con quel suo ventre affamava 
Fiorenza ; — le cose del Papa avvantaggiava assai 
meglio, che una compagnia di lanzichenecchi, o 
di bisogni... » 

« — Per me gli porrei in epitaffio : — la migliore 
« azione operata in vita da Niccolò Benintendi fu 
« quella di morire. » 

« Chi morto? — Chi avete detto che mori 
ieri notte? » con immenso anelito domandò Lu- 
dovico. 
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« — Oh! non l’avete voi inteso? — Messer Nic- 
colò Benintendi. •» 

Morto ! — Si è mai goduto tanta esultanza per 
a morte di un uomo? — Un desiderio ardente pose 
mai sul teschio della morte fiori si lieti della spe- 
ranza? — Torna a fluttuare per le vene di Ludovico 
il sangue vitale; — gli si colorano le guancie, — i 
suoi passi si accelerano, — i suoi pensieri prorom- 
pono, si urtano, e non hanno tempo di definirsi; — 
l’orlo del calice comparisce appannato pel contatto 
dei labbri di un altro uomo , pure contiene abba- 
stanza liquore da invitarlo a bere ; — la bocca fu 
baciata , — non importa , — ella potrà pur sempre 
profferire la parola che lo renderà il più avventu- 
roso, o il più misero degli uomini; — sopra tappeti 
di Siria ei non avrebbe mai mutato cosi soave il 
passo , com’ ora sopra la terra di recente smossa di 
un sepolcro. — Ahi ! sciagurato. Non impunemente 
tu esulti della morte di un uomo ; — come chi va 
per 1’ Alpe superato un giogo ne incontra un se- 
condo , e un altro ancora , — il Benintendi spento , 
ecco tra la donna del defunto e te, sorge la testa 
del Bandino... Oh ! ma cotesti occhi possono chiu- 
dersi, quell’ odiato capo nascondersi sotto terra per 
sempre; — e poi usare la spada contro lui non è 
delitto, ma pietà; — in quel modo andrà disperso 
il fascino che la sua donna tiene avvinta al male- 
detto , — lo cancellerà a un punto dal libro della 
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vila , e dall’ anima di Maria col ferro. — Fisso in 
questo proponimento, come immemore del luogo 
e del tempo gridava : 

« La spada ! — Datemi la spada ! » 

I fanti, pensando volesse provare qualche nuovo 
colpo, p conti gli porgevano manopola , e stocco ac- 
concio alla scherma. Ludovico l’ una e l’ altro af- 
ferrando si avventa contro Dante da Castiglione ; 
invano forza egli oppone , e destrezza ; — lo stocco 
nelle mani di Ludovico sembrava una folgore ; — 
non valeva riparo , — a destra scende improvviso , 
e a sinistra : fendenti , punte , manrovesci , finte , 
tutti gli accorgimenti in somma del giuoco peri- 
glioso posti in opera, e con tanto turbinosa velo- 
cità , che Dante ne rimase sopraffatto , e in un mo- 
mento , — in un solo momento , che riprendendo 
lena accorse meno presto alla difesa si sentì per- 
cosso nel capo , nel petto, e nella gola ; onde dando 
di un passo indietro esclamò : 

« Per Dio! mi avete voi tolto in iscambio del 
Bandino, davvero? » 

« — Ahi tu non sei il Bandino ! » esclama Ludo- 
vico , e gettato Io stocco per terra torna a passeg- 
giare con le mani piegate sul petto. 

Un vecchio famiglio che lo aveva veduto na- 
scere entra nella sala , e dirigendosi alla sua volta 
dimesticamente lo chiama : 

•' Ludovico ! » 
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Egli passa , e non bada , ed il famiglio alza gli 
occhi al cielo , e sospira. Non si attentando segui- 
tarlo lo aspetta. Ludovico pervenuto alla parte 
estrema della parete rifacendo i passi gli torna da- 
vanti. 

« — Ludovico! » ripete in suono lamentoso. 

E Ludovico con benigno volto fissandolo lo ri- 
chiede : 

« A che mi vuoi, Giannozzo? » ., 

•> — Giù , — e il servo discreto si accosta più da 
presso al suo orecchio, — giù nelle stanze terrene 
una gentildonna vi aspetta. » 

« — Gentildonna ! — E come si chiama ella? E 
quali sono le forme di lei? » 

« — Chi ella sia non so dirvi ; — la faccia ha co- 
perta di un velo... però mi sembra senza misura 
dolente. » 

L’ uomo innamorato è divino : il suo cuore ac- 
quista un senso che gli altri non hanno. — Perchè 
domanda egli chi si fosse la donna? Non glielo 
aveva detto l’impetuoso fluttuare del sangue? — 
Scende , perviene nelle stanze terrene, e correndo 
a braccia aperte verso la donna velata , esclama : 

« Ah ! siete voi Maria? » 

Ma quando stava per gittarle le braccia al collo 
soprastette improvviso , e mutati atti e sembiante , 
con voce pacata riprese : 

« Madonna! La morte ha visitata la vostra 
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casa... posso io esservi utile in nulla nella presente 
vostra strettezza ? » 

« — O Ludovico ! i tuoi labbri non contengono 
la piena del disprezzo di cui è colmo il tuo cuore ; 

— non importa : — affanno più , affanno meno , 
ormai nulla può aggiungere al peso sotto del quale 
la mia anima cadde. Vorrò forse dirti essere io in- 
contaminata quanto la tua diletta genitrice , a cui 
tu davi pietosa sepoltura nei chiostri di S. Croce ? 

— Ti giurerò , che piansi morto il Bandino , che mi 
si offerse la prima volta davanti quando io ricusava 
partecipare il tuo amore? Che mi era stato promesso 
sposo, — che lo amai , come sa amare vergine scon- 
solata, e perseguita? — No, — tu non lo crede- 
resti , ed io aborro scendere a discolpe ; — la mia 
alterezza di donna si è risentita : — tra la mia co- 
scienza , e gli uomini ormai desidero solo giudice 
Dio; — comprendo la dignità del silenzio ; — per 
altro io venni ; — venni per dirti , come essendo 
piaciuto a Dio rompere l’unico vincolo che mi 
teneva legata alla terra , ho fermo in tutto di ab- 
bandonarla, e rendermi monaca. La mia vita tur- 
barono venti procellosi, sicché la mente affaticata 
sospira riposo , e non lo spera che nella solitudine 
di un chiostro; — mi seppellisco viva... è questa 
l’ ultima volta che c’ incontriamo sopra la terra 

io mi considero moribonda. Se presso a ripararmi 
sotto il manto della misericordia del nostro Creatore 
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ti domandassi una grazia... grazia , che l’ora della 
morte mi farebbe la più lieta della mia vita -, — poi- 
ché in te sta rendermi meno amaro un momento , 
da cui tutti rifùggono inorriditi , — s’ è vero che 
turni amasti tanto... Maria... quella povera donna 
che ti onorò come suo unico sollievo , — ti scelse 
per amico, — ti salutò fratello... quella stessa 
Maria a mani giunte ti supplica chè , come fu in- 
felicissima, tu non consenta a renderla del pari 
scellerata. » 

E qui si tacque : entrambi stettero muti , con gli 
occhi declinati al pavimento, imperciocché non 
ardissero contemplarsi in faccia. La donna alfine 
con parole interrotte riprese : 

« Qualcheduno di voi sarà Caino.. < il sangue 
di uno tra voi attesterà contro di me nel giorno del 
giudizio... non avrò pace mai nè in questa vita, 
nè nell’ altra. O Ludovico, per amore, — per 
amore di tua madre non fare che questo duello 
succeda. » 

« — Madonna, ciò non può essere; — la sfida è 
corsa , ed accettata ; — la legge dell’ onore lo vie- 
ta; — avete voi mai, madonna , inteso favellare di 
onore?» 

E queste parole proferendo leva gli occhi , e le 
avventa uno sguardo a guisa di raggio improvviso 
di luce. 

Maria senza punto sgomentarsi sostenne quella 
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domanda e quel guardo-, — quindi prestamente 
rispose : 

« Io conosco una legge la quale comanda non 
ammazzare, — un tribunale che condanna, quando 
gli uomini assolvono , — ed assolve , quando gli uo- 
mini condannano : — conosco un giudice che di- 
stingue, se la mano impugna la spada per la patria 
davvero , o se piuttosto se ne fa pretesto pel gran 
desiderio che ha del sangue di una creatura , — 
pretesto all’ orgoglio che gli divora le viscere , alla 
vendetta che gli riarde il cuore...» 

« — Madonna !... » 

« — Iniquo desiderio, — abbominevole vendetta, 
e vana : nessuno di voi mi avrà ; — * piuttosto di por- 
gere la mia destra alla vostra insanguinata , io me 
la vorrei tagliare; — ed io non ti appartengo, nè su 
me avesti diritto mai ; — capo mortale non poserà 
più sul mio letto ; — unico compagno d’ ora innanzi 
il crocifisso; — domani mi chiuderò nel chiostro, e 
prima di venire in potestà di uno di voi mi getterò 
dal campanile della chiesa... » 

« — Madonna ben posso darvi la vita , non l’ ono- 
re ; — mille volte ho promesso avrei volentieri , o 
Maria , sagrificata la vita per te... ed ecco venuto 
adesso il tempo di mostrartelo a prova : — tu ami , 
Maria , e invano t’ ingegni celarmelo ; — nella tua 
anima vive la fiamma pel traditore : — non ti muove 
la religione , non il terrore che sangue si versi , 
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sibbene paura che il sangue versato... non sia il 
mio... pel tuo Bandino tremi... — Va , — vivi , ed 
esulta , io mi terrò avventuroso , se con la mia 
morte potrò farti contenta... esulta... va... ti pro- 
metto con giuramento di lasciarmi uccidere. » 

E così appena favellato eh’ egli ebbe , quinci di- 
sparve a guisa di spettro. 

Maria tentò raggiungerlo correndo , più volte lo 
chiamò con voce di dolore , ma i suoi passi , e i 
suoi lamenti si perderono inutilmente per le tene- 
bre della notte. 
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CAPITOLO VENTESIMOSECONDO. 



Italo sangue 

L* un campo , e I* altro : gioventù superba , 
Magnanima, feroce, e di una madre. 

Francesca da Rim/ni , 
troged. di Edoardo Fabbri. 



■* V4HE ora fa? » domanda per la quarta volta Lu- 
dovico balzando a sedere sul letto. 

E Giannozzo , il vecchio famiglio che adagiato 
in un immenso seggiolone lo vegliava, si recò alla 
finestra , e speculato il cielo rispose : 

« Tra un’ ora sarà giorno. » 

« — Dammi la veste chè voglio alzarmi. » 

« — Deh ! messer Vico , rifate le forze col riposo , 
chè oggi ne avrete bisogno davvero : dormite : non 
vi date un pensiero al mondo, eh’ io vi sveglierò in 
buon tempo. » 

« — Ya tu piuttosto a dormire, Giannozzo... tu 
sei vecchio, e non devi vegliare. » 

« — Io dormirò a bell’ agio entro la fossa , o fi- 
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gliuol mio! perchè in questa terra il sonno di rado 
scende sopra le mie palpebre } — il pianto non di- 
vide la signoria degli occhi... ed io piango, e veglio 
tutte le notti, o Vico!... » 

« — E perchè vegli? — E di che temi? » 

« — Figliuol mio, — immerso nel vostro dolore 
non vi accorgete del mio-, — spesso tornate a casa 
pallido come un’ anima, parlate tra voi, non ri- 
spondete ; spesso vi gettate sul letto , e favellate di 
uccidere, e di uccidervi... di una donna... di un 
tradimento , e di altre cose che mi trallìggono il 
cuore. E quando tanto vi travaglia l’ affanno può 
egli dormire Giannozzo vostro che vi ha veduto 
nascere , che da voi in fuori non conosce altra gioia 
su questa terra?...» 

Ludovico sporgendo il fianco dal letto gittò le 
braccia intorno al collo del servo amoroso , e il capo 
gli posando sul petto singhiozzava forte senza fa- 
vella, e senza lacrime. Il vecchio invece piangeva, 
e gli baciava i capelli-, — pure alla fine Ludovico 
con un gran gemito , disse : 

« Ah! io sono misero assai... porgimi la ve- 
ste. » 

« — Ma perchè non riposate? » 

« — Giannozzo , se tu potessi immaginare i car- 
boni sopra i quali distesero S. Lorenzo, essere un 
lettodi rose in paragone di questo su cui mi giaccio, 
non mi consiglieresti a rimanervi... Dammi la veste, 



Digitized by Google 




— 44 — 



imperciocché prima di partire mi convenga soddi- 
sfare ad un santissimo ufficio. » 

Indossata la veste si pose davanti ad uno scrit- 
toio, e cominciò a scrivere : la penna volava ; i fogli 
diventavano neri con meravigliosa prestezza 5 con 
la voce sovvenendo alla memoria , ad ora ad ora 
profferiva quello che andava scrivendo; — ram- 
mentò i parenti , — i servi , — sua ultima volontà , 
perdono, — misericordia di Dio. 

Il vecchio portava senza posa lo sguardo dalla 
penna alla faccia di Ludovico , e nel contemplarlo 
tranquillo si rimaneva stupito. 

« Giannozzo ! » chiamò Ludovico , piegato che 
ebbe e suggellato il foglio ; — e Giannozzo levatosi 
da sedere, gli si pose davanti; ma Ludovico vol- 
gendo di subito la mente a nuovi pensieri si rima- 
neva immemore con la mano tesa ; — poi all’ im- 
provviso risensando : « Giannozzo , continuò , — io 
ti consegno il mio testamento olografo scritto in 
procinto senza formalità, ma che voglio non per- 
tanto religiosamente eseguito ; — credo aver pensato 
a tutto, e a tutti; — dove di alcuno mi fossi dimen- 
ticato tu supplirai... tu avrai cura che sia la mia 
memoria benedetta... non è vero, Giannozzo? » 

« 0 Gesù misericordioso! il servo fedele ri- 
spondeva singhiozzando, — io vi ho veduto nascere, 
e non devo vedervi morire... voi non dovete mo- 
rire... voi non annoverate ancora trentatre anni...» 



Digitized by Google 




— 45 — 

« — Io ho vissuto secoli, — centinaia di secoli; 

— i miei minuti compresero anni di angoscia,! 
miei anni neppure un minuto di refrigerio... io 
muoio contento. » 

« — Su messer Vico, fatevi animo; — voi vince- 
rete , l’ angiolo custode mi predice che stasera tor- 
nerete glorioso a casa vostra. » 

« E chi si rallegrerà della mia vittoria? qual 
creatura amante ed amata mi getterà le braccia al 
collo? » interrogò Ludovico volgendo gli occhi din- 
torno. 

E Giannozzo volge aneli’ egli lo sguardo per ve- 
dere se discerne qualcheduno ; nè lo vedendo, sus- 
surrò a fior di labbra : « Eppure io vi amo come 
figliuolo. » 

«—Si... ma...» nè aggiunse parola Ludovico; non 
pertanto il cuore del vecchio concepì intera l’ ama- 
rezza di coleste parole , e gemendo esclamò : 

« Pur troppo la vostra anima abbisogna di più 
forte affetto... e più gentile... » 

Successe un lungo silenzio. Ludovico crollata 
prima alquanto la testa riprende : 

« Senti , G iannozzo ; — io non morrò — forse ; 

— per me sta la buona causa , e Dio ; — non per- 
tanto la vita è fragil cosa, — fragilissima poi, 
quando la commetti al filo di una spada; — un 
passo in fallo... uria tarda parata... un battere di 
palpebra , e il ghiaccio dello stocco nemico ti pe- 
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netra nelle viscere : — il destino sta chiuso nel 
pugno dell’ Eterno, ed in questa incertezza di 
morte panni ufficio di buon cittadino aver riguardo 
a tutto... però ascoltami... non volli scrivere per 
P appunto ogni cosa... sarebbe parsa vanità... molto 
mi è forza commettere alla tua fede. — Alla povera 
vedova la quale veniva ogni sabato di nascosto 
per la elemosina darai cento fiorini d’ oro per ser- 
virsene ad accasare la sua figliuola con qualche 
onesto artigiano il quale vaglia a farle le spese; 
ella conserva la superbia della passata fortuna , — 
confortala di accomodarsi ai tempi , — » rammentale 
che il pan bigio acquistato col sudore della fronte 
nudrisce le viscere, mentre il pan bianco comprato 
a prezzo d’infamia si converte in cenere, e non 
passa la gola, — All’ uomo di arme mutilato il 
quale sovente si ripara qui in casa , come una ron- 
dine inferma al suo nido, darai ad abitare una 
stanza del secondo piano , e lo nudrirai non altri- 
menti che fosse tuo fratello , perchè guai alla città 
che consente il soldato, il quale per lei perdeva 
la mano destra, stenda perla elemosina la sinistra. 
— I servi , finché rimangano in casa , terrai come 
tenni io. — Nessuno cavaliere voglio che prema 
più il dorso dei miei cavalli , — nessuno; — manda 
i miei cani in campagna, tranne solo uno, Italo, 
il quale auguro ti faccia quella buona guardia che 
ha fatto sempre a me. Finché tu viva nessun pa- 
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rente entri nel mio palazzo... a ciò provvidi nel 
mio testamento, — e te lo ripeto adesso... stieno 
lontani i parenti i quali chiamati dalla speranza 
della mia eredità mi si sono stretti alla vita, quasi 
una cintura di corvi all’ odore dei corpi morti... 
conserva i mobili... i letti... non mutar nulla; se 
alle anime è concesso visitare le dimore ch’ebbero 
care in vita , io tornerò a visitare questa mia , — e 
mi compiacerò ravvisarla nello stato primiero ; — 
se mai io ti apparissi, Giannozzo, non prendere 
spavento : io non verrò ad atterrirti , ma a tratte- 
nermi teco in fldato colloquio... — Coraggio, via, non 
piangere, mio buon padre Giannozzo... accostati... 
oh! come tremi... tieni... ristorati... bevi questo 
liquore... bene! — Ora fa di ascoltarmi pacato. 
Quando sarò morto mi vestirai della mia buona ar- 
matura di Milano , e mi porrai nella cassa questa 
croce di S. Pietro... vanità di vanità , dice il predi- 
catore , ma io l’ acquistai col mio sangue in batta- 
glia , — nè all’ orlo stesso del sepolcro mi riesce 
considerare la gloria vanità; — e poi , Giannozzo , 
questo sopra tutto ti raccomando... mi depositerai 
sul seno dalla parte del cuore questa borsa di seta 
cremesina... ah! no, me la rendi, imperciocché 
ella non mi darebbe — nè anche morto , — pace. » 
E ripresa dal servo la borsa, il quale come stupido 
la teneva sul palmo della mano ne sciolse i legacci, 
e ne trasse fuori due ritratti; — uno di questi 



i 



Digitized by Google 




— 48 — 



lasciò cadere sopra uno scrittoio ; — l’ altro si ac- 
costò alla bocca , e baciò con immensa passione : 
« 0 madre mia, esclamò fisso contemplando il 
ritratto, tu non avresti voluto concepirmi , se al- 
cuno ti avesse detto che sarei stato infelice! — 
Quando fanciulletto io dormiva , con quanta furia 
accorrevi a cacciar via 1’ insetto che scendeva a 
infastidirmi la guancia con la sua mite puntura... 
ed ora vedi le angoscio mi hanno lacerato il cuo- 
re; — io non ne posso più... Apri le braccia, o Ma- 
dre , e accoglimi sul tuo letto di pietra. » 

Giannozzo alla vista delle sembianze della sua 
signora che aveva amato, ed onorato tanto, ricu- 
perando la parola , le stendeva le mani in atto sup- 
plichevole , e pregava : 

« O madonna Maria , vi prenda pietà del vostro 
figliuolo, comandategli vivere, ditegli di non spe- 
gnere seco la casata vostra , ordinategli che vi dia 
un nipote, — ordinateglielo voi, Madonna mia, 
perchè la voce del vecchio servo non ha potenza 
sopra il suo cuore... parlategli... parlategli voi 
Madonna, altrimenti si lascia morire. » 

Ludovico chiudeva gli occhi , e declinava il 
capo; — la sua mano poco a poco calando depose 
il ritratto, avendo cura di voltarlo dalla parte op- 
posta. 

Giannozzo a caso guardando sopra lo scrittoio 
fissò lo sguardo sopra 1’ altro ritratto; egli era di 
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donna maravigliosamente bella , ma non si ricor- 
dava averla mai incontrata , onde dopo lungo me- 
ditare , quasi lui non volente , parlò : 

« Questa donna io non conosco. — E come si 
chiama ella? » 

Ludovico balzando in piedi , come se lo avessero 
toccato con carboni ardenti, gridò imperversato : 

« Si chiama angiolo, si chiama demonio; — que- 
sta donna è colei che mi toccò il cuore, e me lo 
fece di pietra, — questa è colei che nella sua mano 
fatale strinse i palpiti , le immagini, le soavi illu- 
sioni della mia giovanezza , e mi rese le cure dei 
tardi anni, la sazietà delle cose create, il fastidio 
di me medesimo... maladetta 1’ ora in che i nostri 
occhi s’ incontrarono... e sii maladetta tu stessa; — 
così potess' io cacciarti dal mio seno , come ti lan- 
cio fuori della mia casa; — qui si accostando al 
balcone ne schiudeva furiosamente le imposte, pur 
tuttavia esclamando : va , ogni uomo ti calpesti , — 
ogni sozzura ti contamini , — e levò la mano in 
atto di gettarlo , e subito dopo lasciando cadere ab- 
bandonata la mano, con parole interrotte riprende- 
va : ahi stolto me ! misero me! Maria... perdono l'- 
Io non so più quello eh’ io mi dica , o eh’ io mi 
faccia *, io ti amo... immensamente io ti amo ; per te 
bestemmiai il mio Creatore, ma per te prima impa- 
rai ad onorarlo , — per te soffersi , e tuttavia soffro 
tormenti di dannalo, ma per te mi deliziai di voluttà 

IV. 3 
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divina • — ed io ti accuso a torto , — sono ingiusto 
con te ; — tu ami il Bandino, e lo detesti ; colpa 
del destino , non tua -, — tu rodi questa passione 
come un destriero il suo freno, e misera non ti 
giova chè il morso del destino non si rompe... — 
Giannozzo per quanto amore porti al tuo Dio, in- 
sieme a quella di mia madre farai che questa im- 
magine mi riposi sul petto. Maria si chiamò la di- 
letta mia genitrice, Maria anch’ ella si chiama , — 
entrambe amai... ad ambedue eressi un tempio nel 
mio cuore , nè ben distinguo chi più di loro mi è 
cara , — tanto 1* amore sviscerato di figlio si con- 
fuse con quello di amante-, — per loro io vissi, per 
loro io perisco j - queste due immagini deposte 
sul mio cuore compongono la storia della mia 
vita ; - la prima lo ha fatto palpitare, — la secon- 
’ da palpitare troppo... e si è rotto... Ch’ è questo?— 
eh’ è questo, Giannozzo? — Il suono della trom- 
ba? Per Dio, mi aspettano... su via... atlrettati... 

presto. Io che ho sfidato non avrei dovuto com- 
parire secondo alla chiesa di S. Michele Berteldi.» 

E tosto di armi apparecchiato , e di vesti si cac- 
ciò giù a gran furia per le scale; giunto all’ estremo 
gradino, il suo cane fedele si lanciò fuori della ca- 
succia, e le zampe deretane puntando in terra, 
quelle davanti tenendo levate col collo teso, faceva 
prova di rompere la catena per arrivare al suo si- 

gnore. 
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« Italo ! esclama il Martelli , povero Italo ! tu mi 
ami davvero; dicono la tua anima morirà col tuo 
corpo; se cosi è me ne duole non tanto per te, 
quanto per colui che ti creava; — la tua anima 
meriterebbe sopravvivere al sepolcro più che mi- 
gliaia di anime umane... .. cosi discorrendo, con 
la mano gli liscia la testa, e il cane si distende, si 
voltola sul pavimento, poi balza in piedi scrol- 
lando la testa , e come per vezzo mordendo dolce- 
mente la mano a Ludovico, ed allorquando questi 
procedendo oltre si allontanava , la bestia amorosa 
si pose a guaire , come se Io avessero ferito a 
morte. 

Scese al cortile ; quivi lo attendevano i servi ve- 
stiti a festa; — la mestizia dei volti in molto strana 
maniera contrastava alla vaghezza degli abiglia- 
menti ; — appena lo videro lo circondarono, e pie- 
gati i ginocchi in diverse attitudini, e pur tutte* 
pietose, gli domandarono la benedizione. 

« Sono io per avventura vescovo, o papa, che 
possa darvi la benedizione? « gridava egli tentando 
liberare le mani , e i lembi della veste dal bacio dei 
suoi servitori ; — e mentre profondamente intene- 
rito mal s ingegna a sostenere cotesta scena , leva 
gli occhi , e gli occorre davanti l’ uomo d’arme mu- 
tilato, il quale con la mano che gli era rimasta 
reggeva pel freno il suo bellissimo cavallo turco, e 
alle continue scosse del focoso animale se ne stava 
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immobile, quanto i colossi di Castore e Polluce 
sulla piazza di Monte Cavallo a Roma. 

« — Il mio destriero a me...» 

Il soldato glielo guidava-, egli vi sali sopra ve- 
loce come un baleno , e al tempo stesso stretta la 
manoa 11’ uomo di arme, gli disse : 

« Gran mercè ; — non vi sconfortate ; — io ho 
ben pensato anche a voi...» * 

<• Andate , e vincete , rispose il vecchio , e se 
S. Giorgio è santo davvero vi darà vittoria $ io vi 
aspetterò qui senza bere , nè mangiare, finché non 
siate tornato .. e se non tornerete più... ebbene, io 
mi lascierò morire di fame... » — e non versò una 
lacrima , nè mutò sembiante , ma si avviluppò nel 
mantello, e si stese per terra come uomo deliberato 
nel suo proponimento. 

Si aprono le porte ; — i poveri della contrada , 
uomini, donne, e fanciulli insieme confusi , urtan- 
tisi , affollati erano accorsi a salutare il buon cava- 
liere, il benefattore di tutti : Dio lo benedica ! —r 
Dio gli conceda la vittoria! si udiva mormorare 
da ogni parte ; — e quando se lo aspettava meno si 
vide vicina la vedova la quale traendo seco una 
giovanetta sul fiore degli anni, glie l’additava dicen- 
do : « Vedi , cotesto è il gentiluomo che ci ha salvato 
dall’ avvilimento, e dalla infamia. »— Sicché gentile 
com’ era Ludovico , si tinse di rossore, e dette degli 
sroni al cavallo per sottrarsi a tanta confusione. 
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Quando il destriero percorso un buon tratto di 
via galoppando si pose a passo più lento , udì 
dietro a sè uno schiamazzo indistinto di voci 
umane, — ma chiaro e continuo il latrato del 
cane, e : 

« Odi , disse a Giannozzo : il grido , e forse 
1* amore del mio Italo superano quelli degli uo- 
mini , e’ mi manda da lontano il suo ultimo ad- 
dio. » 



La piazzetta di S. Michele Berteldi ingombra- 
vano infinite persone. Dante abbigliato secondo il 
convenuto se ne stava circondato dalla sua comi- 
tiva motteggiando , e aspettando : allorché gli fu 
presso Ludovico smontarono entrambi , e strettasi 
la mano , così il primo favellava al secondo : 

« Dio ci mandi il buon giorno ! » 

« — Amen , fratei mio , » rispose Ludovico , e fis- 
sava Dante nel viso come meravigliato , e Dante 
sorridendo favellò : 

« Yi paio strano , Ludovico ! E* mi son fatto ra- 
dere il barbone (1) , onde riuscire meglio spedito , 
imperciocché ho pensato esser cosa men trista la- 
sciare in questo duello la barba che la vita. Ora 
andiamo via , chè frate Benedetto ci attende. » 

(1) Varchi, Stor., 1. 10. 
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Entrarono in chiesa dove frate Benedetto da 
Foiano ministrando loro il sacramento della Euca- 
restia , si riconciliarono con Dio , poi confortati 
dell’ acqua benedetta sparsa sopra di loro con ac- 
conce orazioni , quinci si tolsero per incamminarsi 
al campo destinato. 

Comecché un immenso popolo di parenti , di 
amici , d’ uomini di arme , e di cittadini tenesse 
lor dietro, la compagnia destinata a seguitarli fuori 
delle porte si restringeva al numero determinato 
nella licenza del principe. L’ ordine era il seguente, 
secondo che narra Benedetto Varchi diligentissimo 
storico; andavono innanzi due paggi vestiti di 
rosso e bianco , sopra due cavalli bardali di corame 
bianco , e poi due altri paggi parimente abbigliali 
sopra corsieri grossi da lancia ; dietro ai paggi due 
araldi , uno del principe di Orange , 1* altro del Ma- 
latesta , i quali andavano suonando continuamente 
le trombe. Dopo di loro venivano il capitano Gio- 
vanni da Vinci , giovane di forme colossali, padrino 
di Dante, e Pagolo Spinelli, soldato vecchio di mol- 
tissima esperienza , padrino di Ludovico , e messer 
Vitello Vitelli, padrino di ambedue, se per sorte 
gli avversarj , mutato consiglio , avessero eletto di 
combattere a cavallo. Seguivano Dante e Ludovico 
sopra destrieri turchi di maravigliosa bellezza ; ve- 
stivano su la corazza una casacca di raso rosso con 
la manica squartata di teletta; avevano calze di 
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raso rosso filettate di teletta bianca , e soppannate 
di teletta di argento , e in capo un berrettino rosso 
con un cappelletto di seta pur rosso , ornato di uno 
spennacchino bianco. Ai piedi di ciascheduno dei 
combattenti camminavano sci stallieri vestiti nel 
modo stesso degli altri a cavallo , cioè di raso rosso 
squartato il lato ritto , e la manica ritta di raso 
bianco , e le calze soppannate di teletta bianca , e 
le berrette , ovvero tocchi di colore rosso , dietro 
loro ma non per uscire , parecchi tra i più pre- 
stanti capitani della milizia Fiorentina , e quindi 
carriaggi , e muli carichi di tutte quelle cose che 
loro abbisognavano così al vivere , come all’ ar- 
mare tanto a piè, quanto a cavallo, perchè abbor- 
rendo servirsi delle offerte dei nemici , portarono 
seco pane , vino, biada , paglia, legna , carne di 
ogni sorte , uccellami di ogni ragione , pesci di 
ogni qualità, confezioni di tutte le maniere , padi- 
glioni co’ fornimenti , e masserizie di qualsivoglia 
specie , infino l’ acqua ; — non mancarono il prete, 
il medico , il chirurgo , e in fondo due lettighe , o 
piuttosto bare portate a spalla da otto uomini vi- 
gorosi , onde potere in caso sinistro traslocare i fe- 
riti. In questa guisa pervennero in piazza dei Si- 
gnori dove si era adunata una gran folla per ve- 
vederli passare; e la Signorìa, comunque spo- 
glialo 1’ abito magistrale , stava sopra i gradini del 
palazzo salutandoli , e con ardentissimi voti ac- 
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compagnandoli : piegarono in Condotta , poi vol- 
sero a mano diritta percorrendo la strada di borgo 
Santi Apostoli; svoltato il canto delle case Buon- 
delmonti , riuscirono in piazza Santa Trinità non 
anche deturpata dalla colonna su la quale Cosimo I 
poneva una figura armata di spada , come un an- 
giolo sterminatore di qualunque pensiero che non 
fosse di servitù ! 

Da questo punto , chè amore aguzza la facoltà 
visiva , a Ludovico riuscì distinguere un volto tra 
i tanti affacciati ai balconi , e sì forte quella vista 
lo scosse, che a sè traendo con atto convulso le 
redini costrinse il buon cavallo tormentato nella 
bocca a dare uno sbalzo smisurato indietro , per cui 
egli ebbe a rimanere rovesciato. Molti Io tennero 
per sinistro augurio; egli comprimendo 1’ acerbità 
della passione si aggiusta in sella, e seguita la via. 
Quel volto intanto appariva più prossimo , e si mo- 
strava pallido, addolorato quanto quello della ma- 
dre di Cristo a piè della croce. Giunto sotto il 
balcone Ludovico levò arditamente la faccia , vibrò 
uno sguardo feroce, e al tempo stesso alzata la 
mano, accennò una delle bare portate alla coda del 
convoglio. Il volto diventò bianco , — ed abbassan- 
dosi sparve. 

Siccome Dante e gli altri della comitiva a de- 
stra e a sinistra riverivano con le mani le gentil- 
donne e i cittadini affacciati ai balconi , cosi 
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nessuno si accorse dell’ atto di Ludovico , tranne 
Giannozzo il quale camminava alla staffa del suo 
signore. Ludovico nel declinare del capo si avvide, 
incontrando gli occhi del vecchio servo, che aveva 
ormai un testimonio al suo amore. 

Quel volto era di Maria , che mal potendo sop- 
portare il cenno disperato, svenne cadendo sul 
pavimento, e risensata si prosternò agli altari ; — 
ma gli altari non le davano più pace-, — non sapeva 
per cui pregare; — chi dei due combattenti vinci- 
tore desiderasse, esitava dire a se stessa; — comin- 
ciava una orazione ardentissima , perchè i santi , 
e la Madonna impedissero il duello; ad un tratto 
presaga che non varrebbe, la smetteva; allora 
ne principiava un’ altra, affinchè il Bandino vin- 
cesse, e la concludeva supplicando che il Martelli 
superasse ; — cuore mortale non sostenne mai più 
fiera contesa; — però dal fondo dell’affanno senti 
nascere una quiete, — forse foriera della tomba ,— 
ma pure quiete ; — dall’ incessante paragone tra 
Ludovico e Giovanni conobbe a prova la gentilezza 
del primo, l’animo scellerato del secondo; — que- 
gli sapendola amante di un altro uomo la propria 
vita sagrificava alla patria , ed a lei ; questi dubi- 
tandola infedele conservava la sua per vendicarsi 
lei trucidando, contro la patria proditoriamente 
combattendo ; — l’ uno , avendo grave argomento a 
rampognarla non usò parola che potesse avvilirla 

3 . 
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o se alcuna ne adoperava , quasi suo malgrado gli 
era traboccata dal cuore pieno fino all’ orlo; — 
l’ altro invece a piene mani le aveva gittato sopra 
il volto la infamia ; — assai più cose penetrò col 
pensiero , e all’ ultimo le parve la sua anima spo- 
gliarsi quasi di una nebbia incresciosa , e distin- 
guere intera la bruttezza morale del Bandini; — 
per un contrasto singolare della nostra natura , le 
dolse la scoperta, — volle riporsi la benda che la 
tenne acciecata; — invano : — lo spirito, come un 
uccello sfuggito dal carcere, abborriva riprendere i 
lacci della passione : — fabbro umano , — nè forse 
divino, — vale a racconciare il giogo spirituale 
spezzato ; — natura ed arte non conoscono balsamo 
che sappia riunire i margini delle ferite dell’ anima: 
— ella non amava il Martelli, e già sentiva di abbor- 
rire il Band ino. 

La cavalcata continuando il suo cammino, scorsa 
la strada di Parione , si avviò al Ponte alla Carraia; 
procedevano silenziosi in balia di pensieri diversi , 
quando all’ improvviso il Martelli fermando il cor- 
siero si piegò sull’ arcione per contemplare anche 
una volta la diletta sua patria. Il sole non coloriva 
ancora dei suoi raggi l’ estremo emisfero; — la città 
rischiarata dalla prima luce del giorno appariva 
quasi una ninfa montanina scesa su l’alba dai colli 
di Fiesole per bagnarsi le membra nei lavacri dell’ 
Arno; e le infinite ville biancheggianti, di cui an- 
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davano popolate le prossime colline , avevano sem- 
bianza del suo gregge di capre sparse pei balzi alla 
pastura della menta e del timo : — all’ improvviso 
spunta la luce , e spuntata appena ecco percuote le 
finestre lontane dei palagj , e i merli delle torri , — 
balena una immensa quantità di fiammelle, si 
suscita quasi un incendio , e l’ aspetto della città 
di umile diventa superbo. Allora si mostrò Firenze 
nella pienezza della sua gloria, quasi regina cinta 
la testa da una corona di gemme scintillanti , — 
donna augusta, signora di provincie seduta sopra il 
dorso del leone... onde preso da teperezza , e da or- 
goglio scese da cavallo, si prostrò a mezzo il ponte, 
e chinato il volto baciò la terra , esclamando : 

« Salute, o patria, salute! •> 

Quindi tornato a cavallo la salutò con la mano 
aggiungendo : 

« 0 patria , addio ! » 

Giunti a porta S. Friano tolsero commiato dai 
parenti , e dagli amici , imperciocché la Signorìa 
avesse ordinato diligente guardia, onde nessuno 
uscisse oltre le persone indicate, eccetto il Sordo 
delle Calvane che aveva il braccio al colio per una 
archibugiata tocca scaramucciando, e Jacopino 
chiamato Jacopino Pucci , ai quali concesse spe- 
ciale licenza. 

Usciti fuor della porta con le salmerie , e carriaggi 
loro, andarono lungo le mura fin presso porta 
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S. Piero Gattolino, dove attraversarono in su la 
mano diritta , e scesi alla fonte del borgo della me- 
desima porta, presero la via della casa del Cappone, 
dov’ era il termine delle trincee dei nemici, e 
quindi si condussero a Baroncelli correndo tutto il 
campo a vederli , essendosi convenuto , che infino 
non fossero giunti davanti al principe non si doves- 
sero trarre artiglierie nè grosse , nè minute da nis- 
suna delle parti , e così fu osservato (1). 

Pagnlo Spinelli con un certo suo piglio soldatesco 
presentatosi davanti al principe di Orange , il quale 
tostochè vide entrare nella sua tenda quella nobile 
comitiva si era alzato insieme co* suoi baroni per 
complirla , profferì pacato le seguenti parole : 

« Signor Principe , sono qui il mio principale 
messer Ludovico Martelli , e il principale del ca- 
pitano Giovanni da Vinci mio collega, messer 
Dante da Castiglione , i quali si appresentano al 
vostro cospetto con loro cavalli ed armi , in abito 
da gentiluomini per entrare in campo chiuso, e 
combattere messer Giovanni Bandino , e messere 
Roberto Aldobrandi , che qui vedo presenti , loro 
avversari col nome di Dio , di Nostra Donna , e di 
S. Giorgio il prode cavaliere, secondo il tempo, e 
il luogo da voi medesimo assegnati con vostra pa- 
tente del di primo marzo 1529. Eglino stanno appa- 



(1) Varchi, Stor. 
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recchiati a fare il debito loro, e vi ricercano che vo- 
gliate dar loro parte dei campo , e sicuranza dove 
confidano vincere con lo aiuto di Dio, e col favore 
dei santi. E poiché hanno i miei principali concesso 
agli avversari la scelta dell’ arme, si protestano di 
questa capitolazione, la quale, dopo che sarà da 
me letta, depositerò nelle mani vostre per rima- 
nervi come giudice ad ogni buon fine di ragione. » 
Qui trattasi dal seno una carta lesse : 

« Capitolazione. Messer Ludovico Martelli e 
Dante da Castiglione protestano , affinché gli avver- 
sari non portino in campo armi inusitate, sibbene 
secondo la costumanza di gentiluomini. » 

« Oh Cristo ! — interruppe il Bandino , — io 
torrei piuttosto una stoccata nel petto , che ascoltar 
qui siffatti fastidj; — tregua alle forme, e comin- 
ciamo il duello. » 

Lo Spinello volgendosi bieco parlò severamente 
queste parole : 

« Perdonate-, io mi credeva stare tra gentiluo- 
mini intendenti delle regole di cavalleria... »> 

Il Bandino era sul punto di replicare , sicché si 
correva rischio di vedere suscitata una querela in- 
cidentale , dove il principe non fosse intervenuto 
dicendo : 

« Lasciate, messer Bandino , adempire il suo de- 
bito al cavaliere Spinello. » 

E lo Spinello riprese : 
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«... e cavalieri onorati senza fraude , inganno , 
nè vantaggio , e non impediti ; — item protestano , 
che chi tocca le corde dello steccato o si dia per 
vinto , o si tagli il membro col quale avrà tocco ; 
item protestano , quando eglino non possano vin- 
cere in questo giorno i loro avversari , che la bat- 
taglia continui la notte a lume di torcie , o il giorno 
seguente, finché sieno morti, o vinti. Finalmente 
protestano in generale, e in particolare, che le 
cose suddette vagliano come profittevoli e neces- 
sarie, facendo speciale protestazione congiunta- 
mente, e separatamente in nome di tutti, e di 
ciascheduno di loro. » 

Don Ferrante Gonzaga allora si trasse innanzi 
col conte Pier Maria Rossi di S. Secondo , ambe- 
due patrini del Bandini , e dell’ Aldobrandi , e fa- 
vellando il primo tal dava risposta alle dichiara- 
zioni del capitano Pagolo Spinelli : 

« Signor Principe , qui stanno i nostri principali 
messer Giovanni Bandini , e messere Ruberto Al- 
dobrandi, pronti a scendere in campo chiuso , e so- 
stenere con lo aiuto di Dio , di Nostra Donna , e di 
S. Giorgio, a tutta oltranza, finché morte ne segua , 
la querela avuta dagli attori falsa , e mendace ; — 
protestano accettare tutte , e singole le cose conte- 
nute nella capitolazione avversaria ; protestano vo- 
ler combattere in camicia , con stocco , manopola 
scempia di ferro , cioè fino al polso , senza difesa 
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in testa. Più presto fia, e meglio loro aggrada. » 
« Cavalieri , e baroni , favellò il principe levan- 
dosi in piedi , e scuocendosi il capo , — dacché 
onesto modo di composizione io non conosco tra 
voi, oggi giorno dedicato a S. Gregorio Magno, do- 
dicesimo del mese di marzo mantengo , e concedo 
il campo nei modi , e termini contenuti nella mia 
patente del primo marzo, ab Incarnaùone 1529. As- 
sumo giurisdizione di giudice , e come primo atto 
della mia autorità delibero si differisca 1’ abbatti- 
mento per sei ore continue, affinchè i cavalieri 
provocatori abbiano tempo a riprender lena. Adesso 
spogliando la veste di giudice , e con migliore 
animo riassumendo quella di cavaliere privato, vi 
prego , o signori , che vogliate onorarmi di risto- 
rarvi nella mia tenda... » 

E proseguiva : ma quell’ austero vecchio dello 
Spinelli gli troncò a mezzo le parole dicendo : 

•< Noi ci portammo anche l’acqua. » 
t Fate come meglio vi talenta, » rispose il prin- 
cipe quanto per lui più cortesemente si poteva , 
ma non tanto però , che non comparisse in volto 
alcun poco turbato , e s’inchinò come per accomia- 
tarli. 



Già il sole declinando olire il meriggio segnava 
l’ ombra delle cose da ponente a levante quando 
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Pagolo Spinello recatosi in compagnia di Giovanni 
da Vinci alla tenda del principe disse : 

« È l’ ora. » 

Filiberto di Orange trasmise immediatamente 
l’ordine sgombrassero il campo fatto apparecchiare 
alle radici del poggio Baroncelli sur un prato 
che giace a mezzo della strada che conduce al 
convento dei religiosi chiamato comunemente la 
Pace (1); e poi mandò una guardia di Tedeschi , 
e Spagnuoli , onde ricingesse lo steccato , e che al- 
cuno vi si accostasse, impedisse. 

Era lo steccato un luogo quadro separato all’ in- 
torno da pali di legno fitti in terra , dai due lati 
paralleli, aperto per lasciare libero l’ ingresso, e la 
uscita ; dagli altri lati s’ innalzava un palco ornato 
di bandiere pel principe , giudice del campo , e di- 
rimpetto a questo un lieve rialto di terreno pel con- 
testabile. Oltre i cancelli sorgevano due padiglioni , 
dove i combattenti aspettavano il segnale per com- 
parire dentro la lizza. 

Poiché ebbe ogni persona occupato il luogo , che 

(1) Il luogo del combattimento dicesi fosse sul poggio Baron- 
celli, oggi Imperiale. Vengo assicurato da persona la quale ha 
veduto alcune scritture delia nobilissima famiglia del Caccia, che 
il luogo del combattimento non fu veramente sul poggio Baron- 
celli, ma bensì alle radici dello stesso, cioè in un prato che è 
alla metà della strada, che conduce al convento nominalo la 
Pace. 

Serie di Vite, e Ritraiti , ecc. 
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secondo il suo grado le conveniva , o che per for- 
tuna le toccava in sorte, il principe mandò un 
araldo in mezzo del campo, che a voce alta e 
sonora pubblicò il seguente bando , di cui è notabile 
la evidenza : 

« Per parte dell’ eccellentissimo signore Filiberto 
« di Chalons, principe di Orange, generale dell’ e- 
« sercito per S. M. Carlo V, imperatore e re, si fa 
« divieto a chiunque qui presente, che nè in fatti, 
« nè in detti favorisca alcuna delle parti combat- 
« tenti: nè in qualunque altro modo, cenno, via, 
« maniera, forma o colore avverta una parte, o 
« mostri vantaggio o svantaggio dell’ una contro 
« l’ altra, sotto pena della forca da essere allora al- 
« lora eseguila , ecc. » 

Ritiratosi l’ araldo, fattosi un solenne silenzio, si 
udiva lo squillo delle trombe, e cessato che fu, 
comparvero fuori dei padiglioni i padrini seguitati 
dai loro principali, che a passi lenti, e con sem- 
bianza severa s’ incamminarono alla volta del 
principe ; — seguivano dalla parte dei provocati 
due araldi portanti un fascio di armi , imperciocché 
eglino si fossero riserbata facoltà di provvedere 
stocchi , e manopole. Tenuti alla presenza del prin- 
cipe posero un libro degli Evangelj sopra certo 
altare, e fattosi ognuno alcun poco da parte lascia- 
rono ai lati dell’ altare Ludovico Martelli, e Gio- 
vanni Bandini : — sporse il primo bramoso la mano 
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sinistra , e stringendo la destra al secondo , e te- 
nendogliela ferma sopra il libro proruppe con ter- 
ribile impeto : 

« Uomo eh’ io tengo per la mano, giuro per 
Dio , e per li suoi santi la mia querela contra a te 
buona , e giusta , e tu combattere proditoriamente 
contro la patria. » 

Il Bandino subito svincolando la mano, e affer- 
rando a sua posta con la manca la destra del Mar- 
telli , con voce cupa rispose : 

« Uomo , eh’ io tengo per la mano , giuro per 
Dio , e per li suoi santi essere la tua querela contro 
di me temeraria , e possa il tuo sangue ricadere so- 
pra la tua testa ! » 



Un soldato spagnuolo si accosta quanto può me- 
glio vicino all’ orecchio di un soldato italiano, che 
la perorazione del bando del principe aveva for- 
temente commosso , e sussurra con voce dimessa 
queste parole : 

« Signor soldato , non vi par’ egli il giuramento 
imperfetto? » 

« — Per qual cagione, Moreno? » 

« — Hanno omesso giurare che non avevano 
addosso nè pietra , nè erba , incantagione , fattuc- 
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chierìa, la camicia della necessità (1), od altro sus- 
sidio diabolico deliberati in tutto di vincere con 
1* aiuto di Nostra Donna del Pilar , e di Dio.» 

« — Don Moreno, voi prendete un granchio per 
due ragioni una meglio dell’ altra ; primo , perchè 
la vostra Madonna del Pilastro qui non conta pro- 
prio nulla , essendo posta Fiorenza , e il suo con- 
tado sotto la protezione della Madonna della Im- 
pruneta, e di S. Giovanni Battista... » 

« — Ah! ET altra?» 

« — Oh ! l’ altra ragione si è , che il diavolo non 
usa più in Italia. » 

« — Diavolo! Oh! come non usa più? » 

«—Che cosa volete eh’ io vi dica, don Moreno? — 
E’ pare, che il diavolo abbia abbandonata la Italia, 
dacché ci siete entrati voi altri Imperiali; — forse 
perchè vi conosce più demoni di lui. » 



Mentre cosiffatto colloquio avveniva, Pagolo Spi- 
nelli con quel suo piglio soldatesco favellava : 

« — Or sarà bene che proviamo un poco le armi, 
dacché ai tempi nostri abbiamo veduti inganni , e 
malefizi infiniti ; armi avvelenate , guanti che nel 

(1) Questa camicia si componeva con esecrabili superstizioni ; 
credevano difendesse da ogni male. 

V. Codino, Ucemonom. 
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chiudere il pugno cacciavano fuori punte da ferire 
la mano, e simili altre ribalderie, sicché la dili- 
genza è a senso mio una delle poche cose , dove il 
soverchio non rompe il coperchio. » 

« Usale del vostro diritto di padrino, notò il 
conte di S. Secondo con alterezza, ed astenetevi 
da parole gravi all’ onore di questi cavalieri. » 

« — Io vuo’ che sappiate, messer lo conte, che 
quarant’ anni nella milizia non me li sono giuo- 
cati; conosco meglio di voi quanti bufali vanno a 
paio-, — parola non è mal detta , se non è mal pen- 
sata 5 — e se la giornèa vi fa male allentatela come 
vi aggrada. » 

Ed a questi aggiungendo, secondo il suo costu- 
me , più altri proverbi assai , tolse dalle mani 
dell’ araldo una spada , e provatala disse : 

« Questo è buono stocco , e questa è buona mano- 
pola-, — prendete, Vico : quest’ altro è pur buono 
stocco, — e la manopola senza eccezione, — a 
voi , Dante. Signori , ho fatto il mio ufficio. » 

« Concedete adesso che noi facciamo il nostro,» 
riprese Don Ferrante, volendo provare a sua posta 
le spade rimaste , ma lo Spinello lo arresta par- 
lando : 

« Parrai gittate via 1’ opera , e il tempo ; — non 
avete portato le armi voi stessi? Or come volete pro- 
varle? » 

« Lasciate , soggiunse svincolando la mano Don 
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Ferrante, se portammo le spade, non per questo le 
abbiamo provate. Messer Berlino , questa ci pare 
spada di buona tempra , — quest’ altra... per Dio ! 
si è spezzata... io stupisco. » 

« Ed io me 1’ aspettava ! esclama Pagolo ; con- 
ciossiachè come die’ egli il proverbio? In chiesa 
co’ santi , e in taverna co’ ghiottoni. L’ arme era 
falsa ^ — chi portò l’ arme se ne rese mallevadore ; 
combatta dunque col troncone il Bandino; — que- 
sto caso fu preveduto dal codice della Cavalle- 
ria (1)...» 

« Noi non saremo per consentire giammai il ca- 
valiere scenda con tanto suo svantaggio nello stec- 
cato , riprese il conte di S. Secondo. » 

« Porti la pena del tradimento ,» grida Pagolo. 

« Di che tradimento parlate? Voi ve ne men... » 
urla il conte , se non che Don Ferrante gli pone la 
mano pronto su i labbri , e gli dice : 

« Tacete : volete voi fare la querela vostra ? Egli 
è padrino...» 



Intanto correva la fama celere, e varia ad ogni 
moto, siccome si nota avvenire delle nuvole por- 
tate dal vento traverso il cielo. I capi dai popoli 
adunati si agitavano rumorosi a guisa delle onde 

(1) Varchi, Stor. 
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di un mare in burrasca ; secondo le diverse passioni 
diversi erano i detti , tutti però esagerati , o men- 
daci. Lo Spagnuolo Moreno riappiccando il discorso 
col soldato italiano : « Vedete, signor soldato, diceva, 
ciò avvenne , perchè non recitarono il giuramento 
intero : a qualcheduno di loro hanno per certo 
trovato addosso la incantagione : il diavolo usa 
sempre. » 



Giovanni da Vinci, e Pagolo Spinelli, con gran- 
dissimo impeto sostengono dovere il Bandino 
combattere col troncone, altrimenti ritirarsi dal 
. duello i principali loro ; questa essere la legge; dove 
presumessero non osservarla avrebbero pubblicata 
la infamia degli avversari, la querela vinta, e 
mandata la notificazione a tutti i principi della Cri- 
stianità. 

• Pace ! non si potendo più frenare, grida il Ban- 
dino , io non provvidi 1’ arme ; si tolse questa cura 
il conte Piermaria qui presente; — mi smentisca 
se può. — Ora troncate le parole , io mi cimenterò 
col troncone... siete voi contenti? — Oh si finisca 
una volta ! » 

« — La vittoria non mi darebbe pregio , la per- 
dita infamia. Ludovico Martelli potrà forse chia- 
marsi, se cosi vuole la fortuna, cavaliere sventu- 
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rato, ma nessuno lo potrà dire scortese ; — abbia 
1’ avversario nuova spada nonostante qualunque 
cosa in contrario -, se fu caso, lo ripari , se malizia, 
mi basta la sua vergogna. » 

« — Cercatevi pertanto, messer Ludovico, un 
padrino , dacché io mi ritiro. » 

« — Vorreste per avventura mancarmi in questo 
estremo , messer Pagolo ? » 

« — Non sono io che vi manco, sibbene voi 
mancate a voi stesso. Io non voglio si dica un 
giorno aver male sostenuto le vostre parti ; — ogni 
uomo deve conservare la sua fama , specialmente 
noi vecchi, perchè il tempo ci manca a riparare un 
fallo, se mai avessimo la sventura di commetterlo ; 
a voi piace il nome di cortese , a me quello di au- 
stero ; a voi la rilassatezza , a me 1’ osservanza delle 
regole. Nè per la mia assenza voi scapiterete in 
nulla, che vi manderò Jacopino dei Pazzi. Non 
pertanto mi piace in questa ora porgervi un consi- 
glio, che la dolorosa esperienza del vivere tra gli 
uomini mi ha dimostrato buono , e di cui vi desi- 
dero possiate far senno in processo di tempo : non 
prestate mai danaro agli amici: non dite mai il vo- 
stro segreto a femmine ; non siate mai cortese ver- 
so i vostri nemici. Addio. » * 

Nè preghi, nè scongiuri valsero a trattenere quel 
vecchio ostinato; mentre si partiva dalla lizza, il 
generoso Dante scuotendo il capo diceva : 
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« Il popolo sostiene che la morte sopraggiunge 
improvvisa; — non è vero-, — giunti che siamo a 
certa età ogni anno ci porta via una virtù : la vec- 
chiezza è il vestibolo della morte ; prima 1’ uomo 
serve di camposanto alla sua anima , — poi la terra 
di camposanto all’ uomo. Io udiva lodare Pagolo 
come uno dei più gentili cavalieri d’ Italia , e 
ora...» 

Jacopino dei Pazzi, mandato dallo Spinelli a so- 
stenere le sue veci, si presenta : il momento del 
duello si avvicina. 

Suonarono le trombe , e fu fatto silenzio. 

I combattenti , e i padrini si divisero in due par- 
tite. Dante, Bertino , Giovanni da Tinci, e il conte 

Piermaria si pongono da un lato del campo ; 

Ludovico, Giovanni, Don Ferrante, e Jacopino 
dall’ altro. 

Allora tesero due corde , che in due lizze uguali 
partirono il campo. 

I padrini con molta avvedutezza avvolsero, e le- 
garono i cordoni pendenti dall’ elsa degli stocchi 
intorno al polso dei combattenti , quindi toltili pel 
braccio li guidarono a mezzo il campo, dove distri- 
buito con vantaggio eguale il vento e il sole , si ri- 
tirarono dicendo : 

« Dio vi aiuti ! » 

Dante tiene litti gli sguardi sopra il suo avversa- 
rio , e lo vedendo cosi bello di forza , e di giovanile 
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baldanza , nè ricordandosi averlo più mai incon- 
trato altrove ; e pensando come ora dovesse seco 
lui cimentarsi all’ ultimo sangue, se ne sta a guisa 
di trasognato : poi con voce che studiò rendere , 
quanto meglio poteva , soave, gli domandò : 

« Quale ora è , giovanetto? » 

E il Bertino , a cui parve esser tolto a dileggio, 
rispose con accento di minaccia : 

« L’ ultima della tua vita. *• 

Dante con suono pur sempre malinconico sog- 
giuse : 

« Oh! figliuol mio, la morte degli uomini sta nel 
pugno chiuso del destino... non potrebbe anche es- 
sere l’ ultima della tua?... e allora cosa direbbe tua 
madre? » 

« — Ciò che dirà la tua. •> 

« — La mia? — Oh la mia direbbe : egli mori per 
la patria , e non piangerebbe. — Ma tu ti chiami 
Aldobrandi, e se’ Fiorentino, — perchè dunque 
Dante da Castiglione t’ incontra nel campo nemi- 
co? — Tedi ! nella mano mi vacilla la spada , pen- 
sando che sta per versare sangue cittadino... e tu 
non pensi a nulla? » 

«—Nel contemplarti cosi membruto penso al Fi- 
listeo che abbattè David. » 

« Ma David , riprese tosto il Castiglione , infervo- 
randosi nel dire , ma David combatteva per la sua 
patria , e Dio lo sovveniva ! » 

IV. { 
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— A me poco preme che il diavolo mi aiuti , 
purché tu muoia. » 

« — Ma non ti sta a cuor la patria? » 

« — La mia patria è la spada. » 

« — Ahi! serpente... il tuo cuore è un nido di 
vipere, — muori! proruppe Dante, — dacché il 
tuo cuore è un vaso pieno di veleno , sia spezzato. . . 
la tua tristizia supera i tuoi anni ; — muori ! — tu 
hai vissuto anche troppo... » 

E sollevò lo stocco. 



Io ho veduto questo stocco ! — E lo baciai , peroc- 
ché fosse impugnato per la difesa della patria, — e 
lo bagnai di pianto, imperciocché versasse sangue 
fraterno. 

Lungi circa otto miglia da Firenze continuando 
per la via che mena a Carreggi , dove morì impe- 
nitente il magnifico Lorenzo dei Medici del più 
atroce peccato che uomo possa commettere quag- 
giù , voglio dire il disegno di togliere la libertà 
alla patria (1), tu incontri un’ erta malagevole : per- 
corrila intera , e troverai su la cima , come aquila 
che riposi dentro il suo nido, Cercina castello della 
casa Castiglione; — davanti le si mostra Firenze , 

(1) V. la nota io fine del Gap. 
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dietro ha un dirupo : — il tempo avendo cacciato 
la mano nelle viscere della montagna, la costrinse in 
questo lato ad avvallare , sicché i muri di Cercina 
squilibrati , per molte frane paurosi minacciano 
rovina. 

Io imprendeva quel breve pellegrinaggio con 
uomini ai quali il cielo fu largo di arguto intel- 
letto , e meglio dell’ intelletto, di un cuore gentile , 
che sa amare la patria, quanto ella è più sventu- 
rata. 

Trovammo il castello abitalo da un nepote di 
Dante povero ,^e solo. Egli ci mostrava una sem- 
bianza selvatica , quasi di leoncello sorpreso nella 
sua caverna : anni correvano , ed anni , che orma 
di piede italiano non era comparsa lassù! Ma 
quando egli udiva essere noi andati a venerare 
l’onorata reliquia, esultò, — una stilla del sangue 
dei Castiglioni gl’ infiammò la faccia , ci offerse 
cortese la tazza ospitale, e trasse da un vecchio ar- 
mario lo stocco , di cui all’ elsa stava appeso un car- 
tello , che a lettere d’ oro diceva : Questo è il fa- 
moso stocco col quale Dante da Castiglione com- 
battè il duello... nel 1529. — Posto perpendicolare 
al terreno mi giungeva a mezzo il petto , — tagliava 
da due parti ; — la impugnatura , e il pomo tutto di 
ferro , se non che si vedeva sul pomo alcuna traccia 
di doratura; — il guardamano si componeva di 
una sbarretta di ferro posta a traverso, — sulla sbar- 
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retta un cerchio, dove insinuandosi l’indice e il 
medio , si potesse stringere la base della lama in 
questo punto scavata ; — e intorno la sbarra , e il 
cerchio copia di cordone di seta bianco , e rosso , 
forse per meglio impugnarlo, e acconsentire il 
colpo , — e questo cordone prolungandosi da ambe 
le parti termina in due nappe , — il quale prolun- 
gamento serviva , come vedemmo , ad avvolgerlo 
intorno al braccio del combattente , onde per las- 
sezza , o per altro caso non rimanesse disarmato. 

O casa Castigliona, ecco quanto rimane di te ! — 
Un castello che rovina , — una fama che si perde , 

— una spada che la ruggine consuma ! — Però 
qualunque tu sii , o nepote di Dante, che te ne stai 
come uno spettro custode delle tombe a vigilare su 
la spada dell’inclito tuo avo, — esulta! — esulta! — 
tu non sei povero ! — Tu hai in casa un ferro che 
può servire di leva al trono più superbo della terra $ 

— tu hai un ferro che alzato può infondere un 
magnetismo di gloria nell’ animo di un popolo, — 
un ferro che posto nelle mani anche d’ un morto 
avrebbe la virtù galvanica di farglielo brandire mi- 
naccioso : — esulta ! la povertà di te abitante il 
castello dei tuoi padri commuove la nostra ammi- 
razione, mentre la dovizia di quelli che abitano 
P avvilita Firenze , fa piangere. — Dappertutto può 
concepirsi l’ antica Firenze meglio che nella Fi- 
renze moderna', — colà tralignati nepoti hanno 
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venduto l’ usbergo che difese il petto ai loro pa- 
renti , — colà la spada impugnata per la patria scam- 
biarono in scuriada : — vuoi leggere le carte dove 
i nostri grandi vergarono l’ eterne sentenze? — Va 
nelle biblioteche dei popoli stranieri : — questa 
stirpe svergognata ha venduto la sua eredità per 
un pugno di monete : cosa non venderebbe ella 
mai ? — L’ anima se l’ avesse , — l’ ossa degli illustri 
antenati, se non fosse stupida tanto da ignorare dove 
riposano, — 1’ azzurro , e le stelle del firmamento , 
se le potesse stringere nelle sue mani codarde ! 

Maladizione , e sventura ! 

Oh ! se potessero queste pagine scritte col sangue 
durare , io da gran tempo mi sarei aperto le vene , 
perocché vorrei rimanessero in testimonianza , che 
nel presente deserto delle anime visse un precurso- 
re, di cui la voce protestò contro la tristizia dei tem- 
pi , ed invocò l’ aurora d’ un giorno di gloria -, pe- 
rocché vorrei , che i nostri figli entrando per avven- 
tura in qualche antico Campo Santo si trattenes- 
sero dall’oltraggiare le ossa paterne, pensando come 
fra tante miserabili reliquie forse si trovano mesco- 
late quelle dell’ uomo , che 1’ amor santo di patria 
accettò come una missione di grandezza, e di sven- 
tura, ne le fu mai infedele, finché i suoi occhi 
poterono versare una lacrima , la sua bocca prof- 
ferire una parola, il suo cuore mandare un sospiro 
per la libertà ! 
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Intanto Dante e Bertino hanno mutato molti 
colpi senza offendersi. Bertino agilissimo , dall’ uso 
quotidiano esercitato , muove così veloce la spada , 
che a gran pena la seguita l’ occhio. Ora si distende 
sul terreno , quasi a toccarlo col petto , e là pun- 
tando la mano manca si sostiene ; ora balza di un 
salto da un lato, ora dall’ altro; — spesso aperte 
ambe le braccia , e declinata la spada invita con 
perfida lusinga il nemico a ferirlo nel petto ; — 
e’ par che scherzi intorno alla spada nemica a 
guisa di farfalla intorno ad una fiaccola senza bru- 
ciarsi mai 1’ ale. Certamente cotesto è un giuoco 
pericoloso da volere spacciato il duello con un colpo 
solo. 

Dante accortosi non potere, a cagione della gra- 
vezza delle sue membra , reggere la prova col suo 
avversario in quell’ assalto procelloso, se ne sta 
guardingo , tutto in sè ristretto, vigilando a non 
perdere la misura -, — anzi è fama , che prevalendosi 
della sua gran forza lo stocco sostenesse pel pomo , 
e così spazio tale acquistasse , per cui Bertino non 
sarebbe mai giunto a toccarlo nel petto , se non che 
deviandolo fortemente dalla parte destra , 0 dalla 
sinistra. V Aldobrandi sdegnoso di così lunga resi- 
stenza raddoppia i conati , all’ improvviso finge di 
accennare alla spalla , e di repente descrive mezzo 
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cerchio con la punta , e minaccia il torace , — 
quindi replicando col ferro in senso inverso la cur- 
va ferisce al Castiglione il braccio diritto verso la 
scapula. 

« Ah ! urla Berlino , — 1’ ho pure veduto il tuo 
sangue, — ma per renderti il ben della ragione mi 
è forza aprirti più largamente la vena. » 

E prevalendosi del ribrezzo che ogni uomo prova 
nel sentirsi un ferro tagliente , ghiacciato, penetrare 
nelle carni, vibra lo stocco di nuovo , e lo aggiunge 
leggiermente nella bocca. 

« — Dimmi , Castiglione , or che lo assapori ti 
par buono il tuo sangue? » 

Dante non rispondeva , ma scricchiolava i denti 
da mettere ai meglio animosi spavento, le soprac- 
ciglia orribilmente stringeva , gli erano diventati 
ritti i capelli ; — non pertanto fermo osservava con 
risguardo il nemico. 



« Per Santo Jacopo ! esclama Moreno il sol- 
dato spagnuolo, — cotesto vostro gentiluomo fio- 
rentino mi sembra lo scoglio dal quale fece Moisè 
scaturire la fontana , — versa sangue da due ferite , 
e non si muove. » 

« Guai se si muoverà ! *• risponde l’ Italiano. 

« — E’ mi parrebbe tempo — vedete , — ecco , — 
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ha toccato un’ altra ferita su 1’ avanti braccio si- 
nistro. » 

» O S. Giovanni Battista assistetelo voi ! supplicò 
un soldato fiorentino , — messer Dante corre peri- 
colo presentissimo di vita : — vedete , — è stato per 
la seconda volta impiagato nel braccio sinistro. » 



Invero Dante ha già riportato quattro ferite 5 — 
comecché leggiere non cessano per questo d’ inde- 
bolirlo, e d’ affliggerlo 5 — fu suo proponimento, 
quando prima scese nel campo, veduta la furia 
dell’ avversario , stancarlo , e quantunque egli 
avesse in questa parte conseguito 1’ intento, ciò 
non era avvenuto senza suo danno , ond’ è che 
sentendosi adesso venir meno la gagiiardìa delibe- 
rò , deposta la difesa , assaltare francamente 1 ’ Al- 
dobrando. 

E per meglio investirlo alla sprovvista finse in- 
dietreggiare come perduto. Se Bertino lo incalzasse 
ardentissimo non è da dire; — già lo spinge ai pali 
dello steccato , già Io costringe a rendersi , gli dona 
la vita; — le sue orecchie intendono il grido della 
vittoria , — la sua anima s’ inebbria di gloria! 

Mutati anche due passi Dante si ferma. Bertino 
divampante d’ ira a cagione della resistenza impre- 
veduta, mena la spada con tanta rapidità , che cor- 
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ruseando la lama al raggio del sole declinante to- 
glie la vista al Castiglione. 

Ah! giovanetto, tu se’ prode in battaglia , ma tu 
potrai più agevolmente smuovere le Alpi dalla base 
loro, che spingere vivo il tuo avversario dal posto 
nel quale ha deliberato di vincere , o di morire ; — 
un’ altra volta vibri la spada , e un’ altra volta la 
fortuna te la tinge di sangue nemico... ultima però : 
— lo spazio ascendente della curva hai percorso , — 
ti rimane lo spazio che discende , e declinando 
conclude con la morte. 

La quinta ferita colse Dante nel braccio sinistro , 
e forte gli lacerò la carne , onde preso da terribile 
furore , cacciato via ogni riguardo , venne a mezza 
spada. — Molti poeti assomigliarono l’ ira umana , 
come per descriverla fuori di modo spietata , a 
quella dei lioni , degli orsi , e di altri cosiffatti ani- 
mali. — Maleaccorti! — Il furore dell’ uomo non 
ha paragone -, egli è solo in natura. — Dante tem- 
pestava ; — il battere dei suoi denti scuoteva i nervi 
dei circostanti : — imbrattato di sangue , sozzo di 
polvere , alzata con ambe le mani la spada... guar- 
dati, Berlino, che ti cala adosso un colpo tre- 
mendo. 

E fu tremendo davvero , che il taglio del suo 
stocco incontrò il taglio dello stocco avversario , lo 
incise profondamente per traverso ; e poi mutando 
direzione fece scoppiare un pollice di lama la quale 

i. 
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scheggiò via sibilando intorno al capo di Bertino, 
come se fosse stata una palla di archibuso; — il 
braccio di Bertino con impeto irresistibile è lan- 
ciato lontano dal cuore , — rimane scoperto il seno 
di lui ; — vi si dirige bramosa la punta del ferro 
di Dante. 

Non pertanto schivò 1’ Aldobrando l’ assalto vol- 
gendosi spedilo a mancina di faccia al sole ; il Ca- 
stiglione si prevalse del vantaggio allargando un 
passo da parte , e non concesse campo a Bertino 
di mutare cotesta situazione senza suo grave pe- 
ricolo. 

Ma cotesta situazione di per se stessa lo espo- 
neva a pessimo partito , dacché i raggi del sole gli 
abbagliavano li occhi, e tra quella luce scintil- 
lando la spada nemica gli balena funesta sugli oc- 
chi , quanto quella dell’ angiolo che allontanava 
dall’ Eden i primi padri colpevoli. 

Il conte di S. Secondo mal sapendo come potere 
in tanto estremo sovvenirlo , immemore delle leggi 
della cavalleria stese l’alabarda su la quale erasi 
fino a quel punto abbandonato , come per accen- 
nare , e con gran voce esclamò : 

« Bada al sole ! — Poni mente al sole ; — o tu 
se’ morto ! »> 

Giovanni da Vinci padrino di Dante, il quale a 
cagione della immobilità e taciturnità sue aveva 
fatto dubitare se fosse un cavaliere vivente , o 
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un colosso inanimalo , ruppe il silenzio dicendo : 

« Signor conte , vi sareste per avventura dimen- 
ticato del bando. » 

« —Me ne ricordo, capitano, il peggio che può 
andarmene , è la forca. » 

« — No , — il principe di Orange non vi con- 
dannerà ad essere appeso , ma io vi passerò molto 
bene da una parte all’ altra con la mia spada. » 

« — Yoi ?... » 

Un urlo immenso , doloroso , troncò quella lite. 

Tacquerò entrambi , ed attesero a contemplare 
il campo di battaglia. 

Miserando spettacolo ! 

Giace 1’ Aldobrando supino con le braccia pro- 
sciolte ; — la manopola uscita dalla mano si era 
tratta dietro la spada , che stava adesso lontana dal 
braccio che 1* aveva impugnata; — dalla gola 
aperta versa una fonte di sangue. 

Confuso dal bagliore, scambiò Bertino un istante 
il raggio del sole col baleno dello stocco avversa- 
rio ; — un solo istante smarrì il ferro nemico , e 
Dante sottentrando allungò le braccia con quanta 
forza gli aveva concesso natura , e gli immerse la 
spada nella gola : penetrò la punta omicida nell’ u- 
gola , ruppe 1’ osso del palato , e 1’ ocphio sinistro 
si rovesciò sanguinoso fuori dell’ orbita. — Un mo- 
mento prima tanto bello, tanto leggiadro, — adesso 
così orribile a vedersi ! 
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« Arrenditi ! gli grida il Castiglione , arrenditi , o 
ti finisco ! >* 

« A molto... miglior cavaliere... che non sei tu... 
io mi arrendo, risponde con parole interrotte 
Bertino Aldobrandi: — mi arrendo... a Dio. » 

Percosso il Castiglione dalla voce, e dalle parole, 
punta a terra la spada : la sua naturale pietà adom- 
brata come da una nuvola di furore tornò luminosa 
a spanderglisi su 1’ anima, e ridivenuto mite si 
curva affannoso sopra il morente. 

« Oh ! io mi sento morire , riprende a gran pena 
% Bertino , — presso a morte Dio mi rischiara l’ intel- 
letto... ahi tardi!... pure in punto che basta a pen- 
tirmi... perdonami... e vogli una grazia conceder- 
mi... deh! gentil cavaliere , non volermi questa 
grazia negare... non maledire alle mie ossa... ma 
le seppellisci pietoso... nell’ avello dei miei mag- 
giori... credo in Santa Maria Novella... ahi! ma- 
dre mia !..*> 

« 0 giorno di dolore ! o giorno d’ ira ! esclama 
Dante, appoggiando il mento sul pomodella spada; 
ecco , i fratelli uccidono i fratelli , e figli di una 
stessa terra si lacerano tra loro ! — noi bagniamo 
questo suolo col sangue del parricidio, — e il suolo 
sconsacrato produce un frutto amaro , — il frutto 
della schiavitù. — Oh ! patria mia ridotta a tale , 
che non sai se devi affliggerti maggiormente delle 
sconfitte , o delle vittorie dei tuoi figliuoli ! — mi- 
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seri noi , cui la morte del nemico tormenta con i 
rimorsi medesimi del delitto! — la congratula- 
zione pesa come una rampogna , — la fama turba , 
come il chiodo che affligge il nostro nome alla sto- 
ria quasi ad una gogna perpetua ; — ormai la nostra 
scelta sta nel vivere codardi, o nel vivere iniqui. — 
Oh ! giovanetto ! — fossi tu Spagnuolo , o Tedesco, 
la mia anima si allegrerebbe , — ora ella piange , — 
ella maledice la sua fortuna, — ella desidera scam- 
biare teco il destino. — O Dante ! tu che tanto ama- 
sti la patria , qual giudizio ti aspetta in faccia dei 
posteri ! — Tu hai spento un uomo che valeva me- 
glio di te. — E chi ha detto eh’ egli sia spento? — 
Egli se ne mente... egli vive, ed io 1’ ho conqui- 
stato alla patria... : » e qui, lanciate da parte 
manopola e spada, s’inchina palpitante sopra Berti- 
no ; — mancandogli pannilini straccia la sua cami- 
cia, tenta arrestare il sangue dalla ferita, gli fascia 
con amore la gola , e poi corre a raccogliere lo 
stocco, e la manopola caduti al trapassato , e l’ una 
e 1’ altro gli adattando alla destra : « Sorgi, conti- 
nua con voce di comando , tu non sei morto 5 — io 
appena ti vidi ti amai, — come dunque posso 
averti ucciso io? — Stringi la spada. Fiorenza 
aspetta la tua difesa... affrettati... stringi la spada , 
ti dico; oh! dolore... dolore... la morte gli tiene 
irrigidite le braccia... egli è morto!... ed io 1’ ho 
trucidato!...» 



Digitized by Google 



— 86 — 



La stanchezza, il dolore , e il molto sangue per- 
duto lo facevano vaneggiare : forse sarebbe caduto, 
se Giovanni da Vinci noi sosteneva; con lo aiuto 
di alcuni staffieri accorsi lo trasportò fuori del 
campo , non senza aver prima gettato uno sguardo 
sopra la lizza gridando : 

« Vittoria ! — vittoria ! » 

Il conte di S. Secondo fieramente turbato , si vol- 
se con mal piglio verso il capitano da Vinci , e gli 
parlò minaccioso : 

« Tu rompi la legge del bando...» 

« — Tu la rompesti primo ; — solo faresti troppo 
trista figura sopra la forca : appesi insieme noi le 
daremo sembianza di gentildonna con le sue gioie 
da festa. — Vittoria , Martelli ! vittoria ! » 

Ma la vittoria aveva abbandonato Ludovico Mar- 
telli. 

Quando prima scesero in campo Ludovico e il 
Bandino si gittarono giù dalle spalle un^rha^el- 
letto che li riparava dal freddo, nè presero dira - 
di metterli tanto in disparte , che non potessero in 
seguito apportar loro impedimento. 

Tremavano entrambi; se alcuno dei due avesse 
avuto animo più pacato , al primo colpo terminava 
la battaglia. I circostanti mandavano un mormorio 
simile a quello degli spettatori mal soddisfatti di 
uno spettacolo scenico : — pareva , che non osas- 
sero, — eppure quella esilanza nasceva dall’odio 
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soverchio che infiammava ambedue; — avevano 
per trucidarsi mestiero che quella ardente passione 
si sfuocasse. — Allorquando diventò f ira paca- 
tamente omicida cominciarono le disperate per- 
cosse , e furono poste in pratica le arguzie tutte , 
gli inganni , e le orribili arti di tagliarsi le membra. 

Tolle la sventura , che mentre dava il Martelli 
un passo indietro per ischifare una botta, il piede gli 
s’ intricasse nel mantello , sicché venne a perdere 
1* equilibrio del corpo, onde il Bandino sottenlrando 
veloce lo giunse , comecché leggiermente , con la 
punta della spada sopra la fronte tra ciglio e ciglio. 
Ludovico toltosi d’impaccio rispose di una stoc- 
cata diritta , la quale avrebbe da parte a parte tra- 
passato il Bandino, dove questi non avesse piegato 
speditamente il corpo , non tanto bene però che 
lo stocco nemico non gli forasse la carne sotto la 
poppa manca , e via gli portasse una lunga striscia 
di pelle stracciata. 

La ferita riportata da Ludovico sopra la fronte 
stillando sangue glie n’ empie gli occhi, e gl’ impe- 
disce la vista : — egli fruga per trovare un panno- 
lino ; — non lo avendo , o non lo trovando tenta 
strappare una nappa di seta pendente ai cordoni 
avvolti intorno alla sua mano. Un solo istante de- 
clinò lo sguardo per vedere di bene afferrarla , e 
questo istante bastò al Bandino per sollevare la 
spada , e calargliela sopra la testa. 
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Improvvido di consiglio , non ben fermo da po- 
tere lanciarsi indietro , o da parte il Martelli allunga 
la mano , e stringe il taglio della spada nemica ; il 
Bandino la tira a sè con forza , e gliela taglia fino 
all’ osso -, — intanto il sangue negli occhi si con- 
densa più copioso; — egli comincia a scorgere 
mezzi gli oggetti , — confusamente , — circondati 
di un iride di sangue ; —gli scorre un sudore ghiac- 
ciato per tutto il corpo , sente intronarsi le orecchie 
di un’ sibilo fastidioso : — due volte si vide il ferro 
del Bandino minaccioso sul capo, e due altre volte 
riportandone sempre profonde ferite, si difese con la 
mano sinistra; fermo di morire, ma bramoso mi 
strascinar seco l’ avversario nella tomba , punta la 
spada al petto, e precipita là dove gli sembra che 
stesse il Bandino : — fu agevole a questi sfuggire 
quel cieco moto, — pure cosi rapido gli venne ad- 
desso, che gl’ incise buona parte del braccio di 
larga, ma non pericolosa ferita. Il Martelli rimane 
scoperto, — in qual parte siasi ritirato non vede : 
— mentre brancolando si sforza incontrarlo una 
fiera percossa gli spezza la testa , e lo costringe a 
vacillare come uomo ebbro di vino ; — finalmente 
cade stampando della sua persona un’ orma san- 
guinosa sopra la polvere : « Muori! » urlò pieno 
di tremenda esultanza il Bandino, e piegata la 
gamba sinistra , stesa la destra , ambe le mani le- 
vate, l’intero corpo acconsentendo all’urto si at- 
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teggiava a fenderlo *, — ma non ancora aveva per- 
corso la metà del giro , che una idea di vendetta 
gliela fermò , nè gli parendo potersi trattenere più 
oltre schiuse le mani , e la spada cadde inoffensiva 
sul fianco del Martelli ; — egli poi si rimase con le 
braccia aperte nella guisa dell’ uomo che manda 
una maledizione : — infatti egli intendeva lanciare 
a quel prostrato la vita come una maledizione. — 
Se muore — egli pensò, — il suo tormento cessa , 

— se vive gli si rinnuoveranno ogni giorno i dolori 
della morte -, non che torgli il sentimento , avrebbe 
dovuto dargli parte del suo ; — se non sente non 
soffre , guardi bene di lasciarlo riparare dietro al 
sepolcro ; racconti la sua bocca al mondo la disfatta 
patita , — palesi il suo aspetto al mondo la propria 
vergogna , — duri testimonio vivente , che Dio non 
esiste, o esistendo non prende cura degli uomini, 
o se pure la prende i suoi giudizj paiono oltraggi 
di cinico, non già consigli di suprema intelligenza. 

« Vivi! replicò il Bandino, — tu mi salvasti la 
vita , io te la rendo. Dio ha giudicato tra me, e te: 

— impara a rispettare chi vai meglio di te : — il 
cielo ti dichiara traditore... non sono eglino infal- 
libili i decreti del cielo ? » 

« — Tu hai vinto la persona... non la querela. » 

« — Ho vinto l’ una nell’ altra... arrenditi! » 

« — Dio mi ha abbandonato... una volta abban- 
donò il suo figliuolo... adesso abbandona la li- 
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berta... ma che più nulla di divino deve esistere 
sopra la terra? » 

« — Arrenditi ! » 

« — Mi arrendo al marchese del Guasto... » 

« — A me devi arrenderti... a me che tengo sotto 
i piedi la tua testa... » 

•< — Oh ! io mi arrendo. .. » 

E che? — Egli aveva giurato di voler morire; 
egli un’ ora innanzi avrebbe tagliato la gola a 
chiunque si fosse osato proporgli di comporsi in 
pace col Bandino , — e adesso si arrende cosi ? 
Gran parte, e la migliore di sè gli sfuggiva dal 
cuore insieme col sangue; dianzi le arterie gli vi- 
bravano piene di vita , — adesso languidissime sem- 
bra appena che palpitino ; — il dolore gli tiene 
l’ anima ingombrata per modo che non lascia luogo 
a nessun pensiero. — Quanti superbi disegni si 
porta via la vecchiezza ! — Quanti orgogliosi pro- 
ponimenti all’ appressarsi della morte impallidi- 
scono ! — Gli anni penetrano nel sangue , come il 
mercurio, e lo irrigidiscono ; — la stupidità caccia 
1’ odio e 1’ amore dal cuore umano , e se ne com- 
pone quasi un sepolcro di pietra ; — l’ uomo è si- 
gnore del momento presente , e tosto che conosce 
esserne il signore , il momento è passato , e quello 
che segue rimane fuori della sua potestà. 
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Me quando assale un pensiero di orgoglio, o 
turba la invidia , m’ incammino là dove sopra lieve 
eminenza giace il cimitero della mia città : —quivi 
appoggiando la spalla alla soglia della porta mi 
volgo a contemplare la città che abbandonai, e 
immaginando essere convertito nel tempo , escla- 
mo : 0 città dei vivi tu sei grande, ma questa 
città dei morti già ti contiene dieci volte, e ti con- 
terrà venti , cento , quante parrà a me , perchè il 
sepolcro è una delle cose nel mondo che non dice 
mai: basta! — Io compendio lutto, — uomini, e 
cose-, — io solo posso comporre in pace nella me- 
desima fossa 1* oppressore , e l’ oppresso ; — per me 
il conquistatore si contenta di tre braccia di terra, 
e se gli pongo al fianco un cadavere , ve lo sopporta 
senza dirgli : fatti in là : — egli ve lo sopporta , 
mentre vivo imponeva a’ popoli interi sgombrassero 
le provincie per lasciargli libero il passo, ordinava 
al mondo estendesse i suoi confini , ai cieli si al- 
lontanassero per respirare più aperto : — io riduco 
in essenza gli enti creati , — degli anomali mi basta 
la cenere , — delle città la polvere ; — nel cavo della 
mano porto 1’ esercito di Cambise , — su le mie 
spalle in un sacco Sodoma , e Persepoli. — Un giorno 
verrà, eh’ io mi volgerò al sole, e gli dirò : chiudi 
le palpebre, e dormi ; tu hai vigilato assai -, — e poi 
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soffierò su le stelle, e le spegnerò come fiaccole 
rimaste accese dopo la fine del festino... e perchè 
no ? Forse non ho cacciato dai cieli una moltitudine 
di Numi , come il castaido terminati i lavori dei 
campi, licenzia le opere? — Forse non ho lasciato 
appesa alle volte del firmamento una serie di Dii , ' 
quasi scheletri di condannati al patibolo... spetta- 
colo pieno di miseria , e di scherno ! — Un giorno 
stanco di distruggere creatori, e creature, causo 
ed affetti , io staccherò dai cieli il manto azzurro , 
e me ne comporrò un sudario funebre per addor- 
mentarmi nel seno della eternità... Eternità! — Io 
me ne torno alle domestiche mura salutando umil- 
mente per via anche il mendico che mi domanda 
l’ elemosina per amore di Dio, 



Da ambedue le parti sconfitta : — dall' un lato , e 
dall’ altro silenzio di trombe , mormorio di voci 
inquiete : — i baroni tedeschi e spagnuoii irrom- 
pendo dentro lo spazio vietato ricordavano i colpi 
e le» vicende del duello. 

« È stato un nobile duello: — quale avrebbero 
potuto combattere due cavalieri castigliani ! » escla- 
mava uno Spagnuolo , cui uno smilzo tedesco 
rispondeva : 

« Certo degno di due baroni alemanni . » 
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La querela fu dichiarata non persa , nè vinta , e 
dalle genti credule fu reputato segno che la fine 
della guerra avesse ad essere per ambedue le parti 
infelice , e che la ragione stasse di qua , e di là , o 
non vi fosse ragione in nessuna (1). 

• Dante , avendo con giuramento dichiarato ultima 
volontà del morto Aldobrandi , essere stata di avere 
sepoltura negli avelli dei suoi maggiori , potè tras- 
portarsi seco il suo cadavere. Lo accomodò per- 
tanto con amore infinito dentro ad una bara , lo fece 
con diligenza lavare, poi gli messe attorno l’arma- 
tura completa , sicché pareva un guerriero il quale 
col sonno rifacesse le forze. 

Nell’ altra bara composero il Martelli. 

Giannozzo, il servo fedele, sostenuto dalla spe- 
ranza di salvare la vita al diletto padrone , vigilava 
il trasporto. 

Sul torre commiato dal principe, in segno di mi- 
litare onoranza , ordinò si sparassero tutte le arti- 
glierie; al quale frastuono la città paurosa di sven- 
tura , rimase taciturna. 

(1) Segni , Stor . , L *. 
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NOTA. 

È pregio dell’ opera riportare certo aneddoto riferito 
nella Vita di padre Girolamo Savonarola scritta da Fra Pa- 
cifico Burlamacchi Lucchese, al capitolo che incomincia : 
Come Lorenzo dei Medici ammalato volle confessarsi da 
lui. — Lorenzo trovandosi infermo a morte , domandò il 
confessore, ed avendo appresso D. Guido degli Angioli , e 
messer Mariano della Barba , suoi familiari , disse : non 
voglio alcuno di loro ; mandate per il padre priore di 
S. Marco, perche io non ho ancora trovato religioso alcuno, 
se non lui. — Andò dunque un messo a chiamarlo da parte 
di Lorenzo , al quale egli rispose : dite a Lorenzo eh’ io 
non sono il suo bisogno, perchè noi non saremo d’ accordo, 
però non è espediente eh’ io venga. — Ritornalo il servo 
con questa ambasciata , disse di nuovo Lorenzo : torna al 
padre priore, e digli, che al tutto venga, perchè io voglio 
essere d’ accordo , e far tutto quello che sua reverenzia mi 
dirà. — Ritornato dunque il servitore a S. Marco, e fatta 
la proposta al padre priore, egli prese subito il cam- 
mino verso Carreggio , villa di Lorenzo lontana due miglia 
dalla città, dov’ egli giaceva ammalato, e per compagno 
suo prese fra Gregorio vecchio , al quale per la via rivelò 
che Lorenzo al tutto doveva morire di quella infermità , nè 
poteva scampare. Giunto questo al luogo, ed entrato nella 
camera di Lorenzo , salutatolo prima con le debile cerimo- 
nie , dopo alquanto di ragionamento disse Lorenzo : Pa- 
dre , io mi vorrei confessare , ma tre peccati mi ritirano 
addietro , e quasi mi pongono in disperazione . — A 1 quale 
egli disse : e quali sono questi peccati? — Rispose allora 
Lorenzo : i tre peccati sono questi , i quali non so se Dio 
me li perdonerà : il primo è il sacco di Volterra, che patì per 
le promesse eh’ io feci , — dove molte fanciulle persero la 
verginità , ed infiniti altri mali vi furono commessi j — il 
secondo peccato è il monte delle fanciulle , delle quali molte 
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ne sono capitate male standosi in casa per non avere riavuta 
la dote loro ; — il terzo peccato è il caso dei Pazzi , dove 
molti innocenti furono morti. — Alle quali cose rispose il 
frate : Lorenzo , non vi mettete tante disperazioni a| 
cuore , perchè Dio è misericordioso , ed anco a voi farà mi- 
sericordia , se vorrete osservare tre cose eh’ io vi dirò. — 
Allora disse Lorenzo : e quali sono queste tre cose? — 
Rispose il padre : la prima è , che voi abbiate una grande 
e viva fede, che Dio passa e voglia perdonarvi. — Al quale 
rispose Lorenzo : questa ci è grande , e credo cosi. — 
Soggiunse il padre : egli è necessario ancora , che ogni 
cosa male acquistata sia da voi restituita , in quanto sia pos. 
sibile , lasciando ai vostri figliuoli tante sostanze che sieno 
decenti a cittadini privati. — Alle quali parole stette Lo- 
renzo alquanto sopra di sè , e dipoi disse : ed ancora que- 
sto farò. — Seguì allora il padre la terza cosa dicendo : 
ultimo è necessario che si restituisca Fiorenza in libertà , e 
nello stato populare a uso di repubblica. — Alle quali pa- 
role Lorenzo voltò le spalle , ne mai gli dette altra risposta; 
onde il padre si parti , e lasciollo senz’ altra confessione. 
Nè dopo molto spazio di tempo Lorenzo spirò e passò 
all’ altra vita. 



CAPITOLO VENTESIMOTERZO. 



Nelle man Toalre, o dolce donna mia 
Raccomando lo spirilo, che muore, 
E se ne n si dolente, che amore 
Lo mira con plelh. . . 

Dirti, Rime. 



In sull’ una ora di notte la medesima via segui- 
tando se ne tornarono a Firenze, dove avvisati i 
capitani di guardia alle porte e fortezze , risposero 
con le artiglierie levando clamorosa gazzarra. 

Il convoglio procedeva lentissimo ; — ad ora ad 
ora si fermava , aflinohè il moto non riuscisse fa- 
tale al Martelli : molte torcie bituminose gettavano 
una luce vermiglia , come se per ardere si alimen- 
tassero del sangue versato in quella infelice gior- 
nata : si udiva pel buio un accorrere di gente, 
e voci confuse ricambiate alla lontana, — poi si 
vedevano figure avvolgersi intorno alle bare, simili 
ad una danza di demoni esultanti per qualche 
gran delitto commesso dagli uomini. 

Dante con passi rigidi , le braccia fasciate, il capo 
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pensoso rivolto a terra cammina in mezzo alle bare ; 
le sue forme Michelangiolesche , 1’ espressione, 
che loro comunicava lo splendore sinistro delle 
torcie , incutevano in chiunque lo riguardava ma- 
raviglia , e spavento. 

Giunsero in via del Parione : le medesime per- 
sone della mattina si stavano affollate alle finestre , 

— però non come la mattina salutanti , agitanti i 
fazzoletti per dare conforto , o per causa di onore : 
nè al suo balcone mancava Maria... misera! gli 
occhi di lei per troppo piangere non distinguevano 
bene ; — un sentimento indefinito di sventura la 
teneva oppressa , ma la sua testa cominciava a di- 
ventare immemore , — le idee vi passavano scon- 
nesse, o nessun altro vincolo conservavano fra loro, 
tranne una continuità di tormento. Non pertanto 
con le pupille dilatate cercava come per istinto un * 
oggetto , che non le riusciva incontrare , quando 
Giannozzo levando la faccia lagrimosa, le gettò tale 
uno sguardo che le sommerse 1* anima dentro un 
abbisso di dolore : passò 1’ angoscia ogni segno 
mortale , e dalle sue fauci ingrossate sfuggi un 
grido... 

Forse il grido della madre che veda l’ unico suo 
figliuolo precipitare nel torrente, può assomigliarsi 
a quello che in cotesta ora lanciò per la notte la 
povera Maria. — Ma qual cosa quaggiù può asso- 
migliare il grido della madre disperata? Io per me 

IT. 5 
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credo che torture d’ inferno non vagliano a svel- 
lerlo uguale dai labbri dei dannati. Gli astanti a 
quello strano lacerarsi dell’ aria portarono ambe 
le mani alle orecchie , imperciocché temessero di 
averli feriti , e pregarono il cielo , che per pietà di 
loro non si rinuovasse. Bocca mortale non può cac- 
ciar fuori due volte un suono siffatto. 

Passando dalla chiesa di S. Michele Berteldi vi 
depositarono il corpo di Bertino Aldobrandi : il 
giorno appresso , che avesse sepoltura convenevole 
piuttosto alla pietà di chi gliela dava, che ai me- 
riti di lui , curarono. Lo rammentarono pochi ; — 
più pochi lo piansero; il cuore di sua madre, 
quando ne seppe la morte, sentì dolore per tutti , 
gli occhi di lei lo lacrimarono per tutti... misera 
madre ! nè la gloria mai s’inchinò a consolare quel 
pianto. 



« Alzati ! grida un servo investendo co’ piedi il 
soldato rimasto immobile nel cortile del palazzo 
Martelli ; — alzati , e cibati, perchè messer Ludo- 
vico ritorna ; — e non morto... » 

-* Oh! » esclamò balzando da terra 1’ uomo 
d’arme mutilato, e immemore di sè, solleva il mon- 
cherino in atto di battersi la fronte. 

Di fuori si udiva come un fremito di mare in lon- 
tananza ; — dentro si vedevano lumi correre di su , 
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di giù, e un affrettarsi di servi, e un irrompere 
senza saper dove. Chi mai aveva cosi presto appor- 
tala la notizia nella casa Martelli? — Un vento 
precorre 1’ infortunio, siccome le procelle della 
natura. 

Il mutilato si precipita alle porte, quinci tende 
lo sguardo per le prossime vie ; — dappertutto 
erano tenebre, se non che all’ improvviso il popolo 
allaga il terreno , non pure simile a udirsi , ma ben 
anche a vedersi, ad un’ onda nera di torrente infer- 
nale : poco dopo le torcie diffondono il sinistro loro 
splendore , — poi appariscono le bare , — poi il 
gigantesco Dante da Castiglione , davanti al quale 
F onda del popolo si apriva, non altrimenti che ac- 
que di un fiume davanti il petto di poderoso cavallo 
intento a guadarlo. 

Nè il mutilato potendo, attesa la gente, per- 
correre lo spazio che lo divideva dalla bara , 
mandò fuori una gran voce in accento di do- 
manda : 

- Morto? » 

Dante rimase percosso da cotesta voce, e sebbene 
non si accorgesse da cui muoveva , pur compren- 
dendo dal suono quanta angoscia travagliasse l’ ani- 
ma di chi la profferiva , rispose per torlo dalla in- 
certezza : 

« No : vive. » 

Con infinito amore fu il Martelli portato, e depo- 
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sto entro al letto; -gli rinnuovano l’ apparecchio;— 
lo circonda Giannozzo con le cure di una madre : 
Dante non si mosse più dal suo fianco ; — seduto 
sopra un basso sgabello, con le mani si abbrac- 
ciando le ginocchia, su quelle riposava la faccia, 
ed attentissimo porgeva 1’ orecchio se più , o meno 
uscisse affannoso 1’ anelito dal petto dell’ in- 
fermo. 

Le ferite erano di per se stesse pericolose, non 
mortali , - ma f anima stette percossa in maniera, 
che forte dava a dubitare se si sarebbe rilevata più 
mai. Il volto gli si faceva con incessante vicenda 
ora bianco , ora di fuoco ; - la vergogna gli spin- 
geva il sangue alla fronte urtandogli dolorosamen- 
te il cranio, - 1’ ira glielo richiamava intorno al 
cuore : non tregua mai , nè riposo : un sibilo acuto 
gli strazia i nervi, sicché spesso si scuote, e si di- 
stende rigido, come se il trisma lo assalisse ; — tal- 
volta un rapido roteare di fiamme, par che lo inve- 
sta, e seco lo trascini, onde temendo gli manchi 
sotto il terreno , sporge le mani per afferrare un 
oggetto qualunque , e supplica Dio che alcuno lo 
liberi dal precipitare. Sovente si lamentò che sua 
madre lo lasciasse cosi nudo e assiderato giacersi 
in mezzo a nevi insopportabili : più spesso escia- 
mò : « Levatemi questi carboni di sotto , perchè 
mi arroventano le carni ! - Mi avete esposto alla 
bocca dell’ inferno! - Voi mi avete tradito! - Mi 
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avete sorpreso in mezzo al sonno per trasportarmi 
nei deserti dell’ Affrica ! — È il tormento di Busi- 
ride !..,» 

Questo delirio nasceva , per così dire, dai dolori 
fisici ; a mille doppi più doloroso era quello che 
fuor cacciava stretto dallo spasimo morale , e : 

« Dove mi strascinate? gridava. Io non voglio il 
paradiso, tenete per voi, angioli e Dio, le vostre 
celestiali allegrezze, — il mio cuore mortale non 
sa concepirle. — Tu sei, Maria , il mio paradiso; — 
Maria, vedi quell’ aquila sopra cotesta roccia diru- 
pata... vieni... vuoi tu che la raggiungiamo col 
volo?... vieni... stringimiti alla cintura... oh! come 
scorriamo leggieri... come andiamo in alto! — per- 
chè gemi Maria? — Ti offende forse quel suono 
lontano che pare di sospiri? Non badarvi... e’ muo- 
ve dal brulichio che fanno su quel punto nero le 
razze delle formiche infernali , che si chiamano 
uomini, — le razze dei miserabili che si vantano 
simili a Dio, e si divorano sopra un pugno di terra 
insanguinata , — che si contendono le sepolture : 
Maria stringimi forte... la procella mi ha rovesciato 
1’ ale... misericordia ! la bufera mi trabalza , mi av- 
volge quasi una paglia... si fendono i cieli... ci ful- 
minano coll’ acqua e col fuoco , — bene ! — se la 
tempesta non avesse lampi, io morirei... ma finché 
uno splendore, odi sole, o di fulmine , — mi mo- 
strerà il tuo volto... io sarò lieto, Maria. — Guarda, 
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Maria, studia il passo, imperciocché su queste 
verdi erbe e odorose che tu calpesti improvvida , 
ha strisciato il serpente , — ed il serpente , lo sai , 
insidia il piè della femmina da quel giorno, in cui 
una donna chiamata come te, o Maria , gli calpestò 
la cervice... ecco la biscia! salvati ! — Gran Madre 
di Dio, ella non miascolta ! — si compiace del suo 
sorriso!... il serpente 1’ ha affascinata !... ti salverò 
tuo malgrado... ahimè! sono ferito! il mio sangue 
si tramuta in veleno... come mi pesa il cuore ! come 
mi pesa la testa ! — Io muoio di sonno...» 

E qui si addormenta, e tutto il suo corpo stilla 
sudore : — poi con piccola voce riprendeva : 

« — Ti amo tanto Maria ! — Non fuggirmi... ac- 
costati... io abbisogno di sentirti alitare... se mi 
ponessero dove non e aria io mi nudrirei del tuo 
alito... se dove non è luce, mi scalderei al tuo 
sguardo, — tu mi saresti il creato, — ma deh! 
Maria, non amare il Bandino. — In fede di gentil- 
uomo egli non merita il tuo affetto... senti ! — Io ho 
versato il sangue per Fiorenza , — egli è parricida 
alla patria : — me benedisse il cielo con un raggio 
di poesia... costui èchiuso ad ogni senso di bello... 
e poi... lo dico o Io taccio? — Te Io dirò... io r ho 
contemplato fisso più di un’ora... ho parlitamente 
distinto il volto e la persona... mi sono fitto qui 
nella mente la sua immagine con la tenacità dell’ o- 
dio , e subito corsi ad uno specchio per paragonarmi 
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con lui ; — in verità io Io vinco in bellezza ; — egli 
ha gli occhi smorti, infossati , è livido , truce ; — i 
miei occhi splendono lucidissimi , — ho il color 
bianco... l’ aspetto benigno... amami dunque, — o 
se non vuoi amarmi, — sia, — ma non abbando- 
narmi... a me basta, che tu mi tocchi con i tuoi 
piedi... io porto invidiasi pavimento della tua cap- 
pella... detesto quasi il tuo libro di orazioni... lui 
bealo! — Senti, — io sarò qual più mi vuoi... se 
mi dirai : piangi; — io piangerò con tutte le 
viscere, perchè sono nato a questo; — se m’im- 
porrai eh’ io rida... ed io mi sforzerò , — riderò , — 
e sempre terrò riposto un pugnale nel seno per uc- 
cide rmi quando mi dirai : sgombra da questa 
terra... : — Perchè non mi rispondi, Maria?— Dove 
vai? — Perchè ti allontani? — Chi è colui che ti 
chiama? — Ah! — s’intrecciano per le braccia... 
ridono forte... bisbigliano sommessi... si volgono... 
m’ irridono.. Morte di Dio! Il Bandino! — Maria 
si allontana col Bandino ! » 



« Questa è cosa che non può durare ! » esclamò 
Dante da Castiglione la sera del 3 aprile del nuovo 
anno 1530. 

I miei lettori sanno i Fiorentini avere il costume 
di cominciare l’anno il 24 marzo, perchè in quel 
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giorno cade la solennità della incarnazione di Cristo : 
P uso di cominciare P anno dal gennaio data da 
epoca assai remota a quella che percorre il nostro 
racconto. 

« Questa cosa non può durare! replicò Dante, 
— corrono ormai venti giorni dal duello ; — le sue 
ferite appaiono rimarginate ; — il corpo ha ripo- 
sato... nè il delirio cessa... forse... Giannozzo! » 

Dante si strinse in segreto colloquio con Gian- 
nozzo , e dopo pochi momenti tolto il mantello , chè 
la notte era fredda c piovigginosa, s’ incamminò 
a gran passo verso Parione alla casa della vedova 
Benintendi. 

« Ella è in casa madonna? » domandava il 
Castiglione alla fante che venne ad aprirgli P u- 
scio. 

« — E. » 

« — Ditele un cavaliere desidera favellare con lei 
per cosa , onde ne va la morte , o la vita. » 

« — In mal punto veniste, Messere; adesso sta 
rinchiusa in cappella , nè vuole essere sturbata 
nelle sue orazioni. » 

« — Non importa : andate in ogni modo. » 

« — Con buona licenza vostra io non andrò , 
Messere. » 

*< — Va , per Dio ! e dille Dante da Castiglione in- 
stare per vederla... il caso è grave... io voglio ve- 
derla , — intendi ? » 
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La fante obbediva , imperciocché lo sguardo di 
Dante commosso a furore non consigliava a fargli 
troppa opposizione ; — di lì a poco tornava la fante 
a dirgli , non senza un qualche dispetto , entrasse 
liberamente. 



«< Madonna! favella Dante con quei suoi liberi 
modi , salutata in prima Maria , — spero mi cono- 
scerete... io mi chiamo Dante... e sono di casa Ca- 
stigliona. » 

« — Messere , dei vostri illustri fatti così piena è 
la fama , che... » 

« Eh giusto , Madonna ! — Io non lo diceva mica 
per questo, interruppe Dante il quale comunque 
in campo feroce , nel foro audacissimo , manteneva 
nelle socievoli relazioni un pudore virginale , — io 
lo diceva soltanto per conoscere , se voi mi tene- 
vate in concetto di gentiluomo onorato. » 

« — Onorato ! Yoi mi parete quanto onore viva 
al mondo. » 

« — Bene; — e sopratutto discreto. » 

« — Io vi venero come padre , — se non fosse 
peccato , direi come un Dio. » 

« — Bene : ora dunque, Madonna, ascoltatemi : io, 
vedete, non sono troppo destro nell’ arte di favellare 
con femmine; voi mi confondete, — quasi mi fate 
obbliare la cagione per la quale mi condussi in vo- 

5 . 
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stra casa... però, siccome penso essere le vostre 
parole sincere , io ve ne profferisco col cuore quelle 
grazie , che so e posso maggiori , — e di ciò 
basta. — Conoscete voi Ludovico Martelli? Se voi 
noi conoscete non monta , — egli invece conosce , 
e troppo bene , voi ; — in somma egli sembra ac- 
ceso di svisceratissimo amore per voi, madonna 
Maria ; — già corrono venti giorni dal duello , le 
sue ferite si rimarginano , ma il suo cuore ha tale 
una piaga , alla quale eccellenza di fisico , o virtù 
di farmaco non bastano ; — il più del tempo va- 
neggia, e yoì chiama, e voi prega che non lo 
sprezziate , altri non gli preferiate in amore , ed 
invero qualora ciò faceste , voi avreste il torto, Ma- 
donna , perocché sia il più gentile cavaliere d’ I- 
talia : — ora non credete voi , che la presenza e pa- 
role vostre gli apporterebbero altissimo conforto ? 
Io penso , che si , — e forse varrebbe a fargli de- 
porre quella ostinata voglia di morire , che tanto 
lo assale; — venite dunque , Madonna , e per voi 
sia conservato un difensore alla patria , un amico ai 
suoi amici , a molti infelici un benefattore, il quale 
in fuori essi non hanno altro sostegno nessuno su 
questa terra. — In quanto all’ onor vostro non du- 
bitate , io vi giuro in fede di gentiluomo che non 
solo non iscapiterà , ma acquisterà nuovo pre- 
gio , imperciocché , se a voi piace , — rimarrà ad 
ognuno celata la cortesia vostra , o se venisse per 
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accidente a sapersi fu ed è sempre nobile ufficio 
di gentildonna sovvenire senza pregiudizio della 
sua onestà di pietosa aita un cavaliere prestante. ■■ 

« — Messer Castiglione cosa mai pretendete da 
me? » 

« — Nulla , Madonna , che a me non paia con- 
venevole al vostro decoro, al giusto consenta- 
neo , ed all’ onesto ; io per me quando sto in pro- 
cinto di commettere azione la quale possa essere 
giudicata diversamente dagli uomini mi pongo una 
mano sul cuore, e mi consiglio con lui ; se egli ap- 
prova , ed io con animo lieto la imprendo , imper- 
ciocché quando 1’ uomo sta bene con sé , vedrete , 
che gli altri terminano sempre di star bene con 
lui. » 

« Non vi sia grave , Messere , attendere per brevi 
momenti, » interruppe Maria ; e lasciato Dante so- 
letto , passò in altre stanze. 

Dante rimasto senza compagnia si pone a passeg- 
giare turbato mormorando : 

« Ma dovevo pure conoscere, che non vi sarei 
riuscito ! Io non mi sento acconcio a cosiffatte bi- 
sogne \ la parola stretta in quattro mura mi man- 
ca ; dei concetti , che penso a aria aperta , non mi 
riesce esprimere la millesima parte dentro una 
stanza -, avrei dovuto affidarne l’ incarico a qual- 
cheduno dei miei amici così valenti a ragionare 
per filo e per segno su la stagione, sul caldo, 
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sul freddo , e su tante altre belle cose , che pare 
un incanto 5 — io non so quali argomenti adope- 
rino , ma a sentirli dire e’ ti sembra proprio vedere 
quello che espongono, e se ti vogliono cacciare 
addosso il furore tu sbuffi come toro ferito , se piace 
loro farti piangere tu piangi... Oh! se potessimo 
tornare a vivere due volte , io porgerei ascolto a 
quel buon padre Zaccaria , il quale sudava acqua e 
sangue a farmi leggere su quei suoi libri latini : — 
ma in quei tempi io ne facevo turacciuoli per l’ ar- 
chibuso ! Quante volte ho ammazzato un colombo 
con un’ egloga di Virgilio , e un pezzo di piombag- 
gine levata dalle vetriere della cappella... » 

Gli troncava le parole Maria, la quale tornando 
coperta di una specie di gabbano di colore sangui- 
gno , disse : 

« Deh ! cavaliere , siatemi cortese di porgermi il 
vostro braccio, e andiamo... » 

« — Favellate da senno? O siate benedetta ! Dopo 
Maria Santissima , e madonna mia madre , la fem- 
mina che d’ ora in poi terrò più in pregio , sarete 
voi... » 



« Ludovico! » chiamò Dante dolcemente acco 
standosi al letto. 

« — O Dante mio, se’ tu. » 

* — Ti senti un po’ sollevato , Vico ? » 
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« — Sollevato! Si... certo... sollevato verso il 
cielo ; — il mio fine si avvicina... eppure mi parrebbe 
di morir contento, se potessi una volta,— una volta 
sola contemplarla... udire dalla sua bocca, che... 
non mi aborre... Maria! » 

« — Senti , Vico,... e s’ ella venisse?... » 

« — Chi venisse? » 

« — Colei che desideri tanto , — colei che cosi 
spesso chiami , — Maria. » 

« — O mio diletto, e perchè vuoi rendermi fuor 
di misura angosciose le ore della mia agonia ? Forse 
non ho sofferto abbastanza? — Io manco di vigore 
per consumarmi nell’anelito di una speranza che 
ha da riuscire vana... » 

« — Ella verrà. » 

« — S’ ella avesse promesso di venire tra un se- 
colo , io , vedi Dante , amico qual tu mi sei , ti rube- 
rei la vita per aggiungerla alla mia , e così poterla 
aspettare... » 

« — Ed io non aspetterei che tu me la togliessi... 
io te la donerei... ma ella verrà prima... » 

<* — E quando? » 

« — Tosto : anche adesso. » 

« — Oh venga !... subito. . . venga ! — Il mio cuore 
non m’ inganna, — io non la vedo, — ma il mio 
sangue sente la presenza di lei. — O Maria! — O 
Maria ! — Guarda in che stato è ridotto il tuo Lu- 
dovico ! — Maria ! » 
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« — Ahi Ludovico! Non ti bastò vedermi sven- 
turata , tu mi hai voluto anche iniqua. » 

«—Nè sventurata , nè iniqua. Io ti ho mantenuto 
la parola. — Non aveva giurato di lasciarmi ucci- 
dere? Ecco, come vedi, io batto alla porta della 
morte ; — desiderava di non arrecarti l’ affanno di 
udirmi un’altra volta... al cielo piacque altrimen- 
ti... io non poteva fare di più... apersi il mio seno 
all’ odialo nemico. Oh ! perchè non vi spinse la 
spada più forte? — Non pertanto vicino a compa- 
rire davanti al tribunale di Dio nel mio seno mor- 
tale comprimo la rabbia... e ogni altra passione che 
ci viene dalla terra per dirti , che Giovanni Ban- 
dini... non è un codardo. . » 

« — Ludovico ! » 

« — Poiché gli istanti della mia esistenza sono 
numerati , non mi volere interrompere, Maria. — 
Egli non è un codardo... beasi traditore... in ciò 
non lo scuso, nè Dio lo scuserà... — Io amerei po- 
terlo avere in pregio , — vorrei potere renderlo 
onorato , — degno in tutto di te. Forse le lagrime 
del pentimento hanno la virtù del battesimo. . . 
S. Pietro rinnegò Cristo... S. Paolo lo perseguitò... 
tu dunque imprendi a fargli detestare il suo mis- 
fatto... convertilo alla patria... almeno tentalo, e 
se il cielo seconda la tua opera , Maria , confida a 
quell’uomo i tuoi destini... amalo... che bene lo 
amerai 5 — per me poi. . . io era nato a morir presto ; 
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— troppo gran fiamma ardeva nel mio petto , per- 
chè non mi consumasse veloce; — non mi uccide 
il ferro del Bandino, bensì la mia passione; — il 
tempo mena l’ oblìo ; — bene spesso la lapide del 
sepolcro seppellisce col mortogli affetti dei .vivi.— 
Nè , quando pure mi fosse concesso , a te felice 
vorrei comparire dinanzi ombra dolente , nè desi- 
dero insinuarmi pensiero miserissimo a turbarti le 
gioie dell’ anima. — E’ v’ha un’ ora nella notte, 
nella quale i sepolti nel chiostro di una chiesa sem- 
bra che mandino 'su pel campanile una voce di 
bronzo ai morti della prossima chiesa , e questi a 
quelli di un’ altra , finché la campana si disperda 
nello spazio quasi per domandare , se debbano tut- 
tavia dormire , o se pur giunse il tempo di presen- 
tarsi al giudizio finale... ora consacrata alle meste 
memorie, — alla ricordanza degli antichi trapassa- 
ti... Maria, in quella ora... in quella invocazione 
dei defunti , alla preghiera dei vivi , ricorditi di 
me che ti amai tanto... tu poi non mi ami , o Ma- 
ria... » 

« — Io? » 

« — Tu non mi ami , e lo so ; — perchè vorresti 
lusingarmi adesso ! Io intendeva assuefarmi a que- 
sto veleno... egli fu più assai potente di me, e mi 
ha divorato le viscere ; — che cosa vuoi farvi? — 
Ormai le viscere sono corrose.— Però non dovrebbe 
increscerti , eh’ io muoia per te. . . anche a Dio 
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piacciono gli olocausti di sangue... addio! — Ta- 
lora vorrei supplicare l’ Eterno , che a tanto peso 
di sciagura condannò la mia giovanezza , di poterti 
obliare, Maria... ma io non posso invocare il mio 
inferno... e d’altronde quanto è tremenda ango- 
scia, mio Dio, quella di uno spirito immortale 
che per la durata di secoli senza fine si affanna in 
un amore che non può ispirare... partecipare al- 
trui... O Creatore ! sovvieni alla tua creatura. 0 Cri- 
sto! alle spine, ai chiodi, alla lancia nel costato la 
tua anima spirò... io sopravvivo alle mille ferite...» 

« — Ludovico, confortati, vivi per essere felice ; — 
se come dici , e come credo , tu mi ami tanto , a 
nome dell’ amor tuo , io ti prego , — io t’ impongo 
di vivere ; — la mia vita ebbe uno splendido mat- 
tino , — tu vedi come la funesti tenebroso il vespe- 
ro; — beato te, a cui certamente si apparecchia 
una vicenda diversa! » 

« — E il tuo destino, Maria ? » 

<> — Io sono morta al mondo; — anche me ha 
consumato la mia passione ; — io per me credo 
avere vuoto il seno, — 0 se alcuna cosa vi esiste, ella 
è un pugno di cenere; — gli affetti d’ ora in poi 
traverseranno il mio cuore, quasi pellegrini nel 
deserto , 0 affrettandosi a fuggirlo , 0 vi rimanendo 
sepolti ; — ma il cielo , — e solo il cielo, — lo può ; 
nella sua misericordia illuminerà con la speranza 
questa caligine di dolore , — ravviverà lo spirito 
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contristato col refrigerio della divina compassione. » 
« — Ahi Bandini ! Bandini ! » 

« — Deh ! Ludovico , che questo nome non ti 
sfugga dalle labbra più mai; — io non ho fibra che 
mi stia ferma, nell’ udire cotesto nome d’ infa- 
mia; — io lo aborro : lo avrei amato infelice, e 
perseguitato , — lo avrei seguito sposa , ancella , 
tutto in qualsivoglia plaga del mondo; se il sole 
avesse troppo ardenti piovuti i suoi raggi, nè albero 
o frasca avesse portato la terra , per ripararlo io mi 
sarei sciolta i capelli, e glieli diffondendo sul volto, 
e sulla persona, gli avrei detto : riposati all* ombra, 
diletto mio ; — se trapassando una landa nevosa 
non avessimo trovato asilo nessuno, io mi sarei in- 
cisa le vene , e lo avrei scaldato nel tepido lavacro 
del mio sangue... la vita , oh! è egli un sacrifizio 
dare la vita per 1’ uomo del nostro amore? — 
Adesso... io... lo aborro : il traditore non po- 
trebbe dirsi punito , se trovasse un asilo , dove ri- 
covrare il suo capo ; — a lui sia padre il delitto , 
consorte la paura , figlio il rimorso , — in lui si 
rinnuovi la maledizione di Caino; — viva una lun- 
ga agonìa , — coi terrore di essere riconosciuto , e 
lapidato viva una vita immortale. » 

« — Se , come parli tu senti , Maria , — ecco, io 
ti aspetto a braccia aperte... vieni... oh! vieni... a 
farmi palpitare di speranza , e di amore...» 

« — Ormai io sono sacra ; — con giuramenti so- 
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lenni io mi legava a Dio; — lo supplicai di pace , 
ed egli m’ indicò la quiete del monastero ; — tra 
poco queste mie chiome cadranno recise ; — in 
breve udrò su me viva salmeggiare le preghiere dei 
morti : nuli’ altra cura in me , tranne quella di 
scavarmi la fossa , — nuli’ altro pensiero , tranne 
quello di stancare quotidianamente il mio Creatore, 
onde gli piaccia abbreviarmi questa veglia incre- 
sciosa che si chiama vita ; — nuli’ altro mi starà 
a cuore, Ludovico, finché le mie labbra si schiudano 
alla parola , che offrire voti a Gesù , e alla santissi- 
ma sua madre Maria , onde ti concedano giorni ri- 
posati , e dolcezza di sposa , e orgoglio di figli gene- 
rosi , — magnanimi, — a te somiglievoli. » 

« — Odi , Maria , — senza ferro , o laccio , o ve- 
leno, o mezzo altro esterno di levare me stesso dal 
mondo, io sento stare nella mia volontà sola il vive- 
re, o il morire; se il tuo destino vorrai aggiungere 
al mio , — ecco , io vivo ; se tu lo neghi , io spiro. » 
« — Ludovico, ho giurato...» 

« — Un sacerdote ti scioglierà dal giuramento , 
e ti porrà in pace col cielo. » 

« — E chi mi porrebbe in pace con la mia co- 
scienza? » 

« — L’ amore. » 

« — Ho giurato ! ho giurato! Lasciami... io sono 
sacra. Invano speriamo felicità dallo spergiuro. 
Dalla soglia del sepolcro , dove io m’ incammino a 
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seppellirmi viva, io ti supplico a vivere... addio! 
Perchè prolunghiamo questa ora piena di amarez- 
za? Addio! Il Signore che contempla il nostro sa- 
griGzio , ci somministrerà forze non isperate per 
consumarlo... rammentati in cielo chiamarsi gloria 
quello, che in terra si va dicendo martirio (1). » 

« — Or dunque addio ! — Però in questa ultima 
ora dalla quale ogni vivente tremando rifugge, una 
grazia ti chiedo. Maria, una grazia che può ren- 
dermela la più lieta di quante io ne abbia goduto 
nel mondo , tale per cui il paradiso e le sue gioie 
mi sembreranno una continuazione di morte... 

« — Chiedila, Vico... 

«• — Ne io oserei domandartela , se subito dopo 
non dovessi avvilupparmi nel manto della eternità. 
Ma il volto di colui , che sta per essere coperto da 
una lapida può animosamente svelare il suo deside- 
rio. Il mio sangue, più che mezzo gelato, non co- 
lorirà più la mia fronte col vermiglio della ver- 
gogna... » 

u _ Parla via in nome di Dio ! » 

(1) L’ altro sorride , e mistico 
Per man lo piglia, e dice : 

Fa cuor, — sei giunto al termine 
Del tramite infelice. 

E gli orna il crin d' un candido 
Fior vago in su lo stelo : 

« Martirio » in terra appellasi . 

« Gloria » si appella in cielo. 

Beatrice Tenda, ballata di OrombeJIo. 
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« ■ Maria , ho sete di un bacio... Maria , questa 

è la sete degli agonizzanti... Ahi! lo rifiuta. Spirito 
desolato traverserò lamentando i regni della morte, 
siccome disperando ho consumato la vita. » 

« Ludovico! tutta tremante favella Maria; e 
nel favellare si curva , — possa non prenderne nota 
1* angiolo accusatore , o cancellarlo l’ angiolo della 
pietà... eccoti un bacio... •> 

« — Un altro! Oh un altro!... mille altri an- 
cora. » 

E con un impeto , che sembrava, ed era rabbioso, 
forte le avvinghia ambedue le braccia intorno al 
collo : — la testa della donna tiene strettamente 
congiunta con la sua ; l’ una respira l’ anima dell’ al- 
tro. — Ludovico traendo un gran sospiro esclama : 
« Questo abisso di contentezza supera la mia na- 
tura mortale!... » 

La donna immemore non ardisce abbandonare 
quella bocca ; intanto il suo pensiero volgendo a 
considerare quanto fedele amatore si fosse costui , 
e qual tesoro di affetti nel suo cuore accogliesse , 
sente vacillare il suo proponimento di rendersi a 
Dio; spera le sia rimesso il voto, nella sua mente 
delibera premiare tanto amorosa costanza ; — la 
concetta durezza le si scioglie, quasi neve tocca 
dal sole, e giù per le guancie le scorre uno sfogo di 
dolcissime lacrime. — Allora raddoppiando il de- 
lirio dei baci esclama : 
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« Vico, tu hai vinto Dio... io ti amo!... » 

Non risposta, — non moto, — non fremito di 
fibra : — or come può esser questo? — Elia guarda. 

Ludovico tiene gli occhi dischiusi... ma fissi... 
ma vitrei ; — le labbra aperte , — tese , — scolorate, 
— fredde. 

« — Gran Madre di Dio che avvenne mai ! » 

Ella tenta svincolarsi ; — le braccia di Ludovico 
la stringono come tanaglie , — prorompe in altis- 
sime strida, — accorrono... ahimè! ahimè! 

Ludovico è morto , e par che seco voglia strasci- 
nare nel sepolcro la donna amata. 

Povero Ludovico ! Infelice Maria ! 



Il giorno appresso in mezzo alla sala del palazzo 
Martelli , sopra un letto magnifico il corpo del de- 
funto Ludovico era esposto alla vista dei popoli. 

Giannozzo apparecchiò quel letto , V ornò dei 
panni più doviziosi serbati nelle arche della fami- 
glia ; intorno intorno vi dispose i drappelloni con 
tutte le armi entrate per via di parentado , o in 
altra guisa nella casata, siccome correva il costume 
di fare ai funerali dell’ ultimo fiato di una illustre 
prosapia; — poi lavò diligentemente il cadavere 
del suo amato signore, lo profumò con acqua nanfa, 
ed altri preziosissimi odori; gli pose addosso la 
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veste dei giorni solenni : — ciò fatto gli si pose ac- 
canto immobile , come ogni giorno vediamo lo sche- 
letro davanti un feretro ; — quantunque al fedele 
Giannozzo la vita tuttavia durasse , e il dolore , nes- 
suno oggetto avrebbe meglio di lui rappresentato 
la immagine della morte. 



E il giorno dopo aprirono l’ avello della famiglia 
Martelli,— ma per due. Giannozzo colto nella notte 
d’ apoplessia , che in quei tempi chiamavano acci- 
dente di gocciola, fu trovato alla dimane ghiaccio 

nel letto , — e il letto era bagnato... segno certo , 

* 

che il buon servo non trapassò dal sonno alla morte, 
— sibbene dal pianto alla eternità. Dio gli perdoni 
li suoi peccati ! 



Su quell’ avello nei tempi susseguenti furono 
veduti venire quotidianamente a pregare un uomo , 
e una donna : — erano 1* uomo d’ arme mutilato , e 
la vedova. 

Certo di la femmina non comparve ; — simile al 
corvo dell’ Arca dimenticò l’asilo che l’aveva ri- 
parata. Mercè le larghezze del nobile Ludovico le 
fu fatta abilità di accasare la figlia con un giovane 
di onesto lignaggio. Caduta la repubblica , istituito 
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il principato, quel giovane ottenne di presente no- 
tabile ufficio, lo sperò nel futuro maggiore : allora 
consapevole del come procedesse sospettosa la 
nuova tirannide , consigliò la suocera di rimanersi 
da coteste visite giornaliere; e la suocera cessò, 
imperciocché all’utile d’oggi ci riesce lieve, oh! 
anche troppo lieve, sagrificare la gratitudine di 
ieri : — e poi tutti gli affetti hanno la propria sta- 
gione , — specialmente nel cuore di femmina , — e 
adesso per la riconoscenza della vedova correva la 
stagione dell’ inverno , — e la riconoscenza si stava 
foglia pallida appena attaccata al tronco inaridito 
dell’ anima, — qualunque soffio di vento bastava a 
divellerla , e fu divelta : — inoltre quello andare 
incessante la infastidiva , e nondimeno senza saper- 
sene dire la ragione continuava : — quando cessò si 
accorse , come il cuore da gran tempo non vi con- 
tribuisse più in nulla; — le faceva forza l’abitu- 
dine ; — prossima a morire la sua anima assumeva 
la durezza della lapide. 

Il mutilato invece nè per tempo sinistro , nè per 
ingiurie, che gravi e spesse n’ ebbe a soffrire sotto 
il duca Alessandro , nè per minaccie , che contro 
di lui adoperassero , mancò un giorno solo da visi- 
tare il sepolcro del suo benefattore; — anch’egli 
alfine una volta mancò, — lo aveva trattenuto la 
morte. 
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CAPITOLO y ENTESIMOQU ARTO . 



Ma chi pensasse al ponderoso tema , 

E all' omero mortai , che se ue carco , 

Noi biasimerebbe , se sott' esso trema. 

Dakts. 

Sei tu mai salito in cima alla cupola di S. Maria 
del Fiore ? 

Se vi sei salito, ti ricorda del punto in cui , ab- 
bandonate le consuete scale, ti fu forza appigliarti 
alle staffe esterne di ferro per giungere alla palla 
che incorona la cattedrale di Firenze. 

In quel momento ti venne fatto per avventura 
di porgere 1’ orecchio verso la terra? Allora tu 
avrai udito un rumore indistinto di voci umane , 
che muore poco oltre i lembi del cielo ; — mentre 
invece, quando il cielo parla alla terra, la scuote 
nei suoi più intimi penetrali con la magnifica voce 
del tuono. — E se ti piacque declinare lo sguardo , 
avrai veduto gli uomini , e ti saranno parsi quello 
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che veramente sono insetti brulicanti sopra una 
terra , che li produce , e li divora. 

O superbi ! Si annoverano esse le foglie che ca- 
dono nei giorni di autunno? Voi siete meno che 
foglie cadute, o cadenti dall’ immenso albero della 
natura. 

Se tu pertanto sospeso tra il cielo , e la terra que- 
ste Cose udisti , o vedesti , e non ti strinse la paura 
di precipitare ; — beato te ! — Dio ti concesse nervi 
di ferro. 

A me giunto in questa parte del mio faticoso la- 
voro , sembra sentire lo sconforto che in quella oc- 
casione mi assalse : mi trema l’ animo. 

Fossi io potente come l’ aquila delle Alpi ! Dalla 
vetta del loro più alto monte, caccerei un grido 
che scuotesse dal capo alle piante la mia patria 
diletta, e mi nasconderei volando nella immen- 
sità. 

Ma io sono un povero novellatore; ho sbozzato 
un colosso , ed ora mi fa ribrezzo a vederlo ; — non 
mi attento accostarmivi per sospetto, che debole 
com’ è sopra la base , non mi si rovesci sul capo , e 
non m’infranga... 

Oh la vita misera ch’io meno! Il mio cuore ha 
sentito una voce che l’ intelletto non seppe com- 
prendere, e le labbra non sanno ridire. Con pochi 
cannelli di carbone sopra una rozza parete mi prese 

vaghezza di effigiare l’ Iliade,., il divino poema! — 
iv. r, 
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Accorrono i popoli , e ridono ; pochi , i migliori, 

ne sentono compassione. 

Dite , — pensate voi forse esser questa opera di 
gloria , od esercizio di vanità? Voi v’ ingannate , 
ella è un’ opera di dolore , e di amaritudine di spi- 
rito ; _ io la porterò al termine senza soccorso di 
Cireneo , quando pure dovessi cadervi sotto tre vol- 
te , quando pure dovesse , come la croce di Cri- 

sto, convertirsi nel mio supplizio. 

Imperciocché due cose non possono contemplarsi 
senza pianto nel cielo, o sopra la terra : - la morte 
di un Dio, e la morte di un popolo. 

Ma Dio dopo tre giorni risorse; — a quando la 

resurrezione del popolo? 

Se le giornate della servitù si compongono di cento 
anni , — tre secoli già sono scorsi , dacché il mio 

popolo cadde... 

Si approssima V ora ? - Non so , - ma gli armati 
vigilanti alla custodia del sepolcro tremano ; non li 
assicura la pietra che vi posero sopra... 

Intanto io piango la morte di un popolo. 

Alla mia mente si affacciano solo sinistre fantasie, 
perchè il mio cuore è inebriato delle ultime lacrime 
piante da una nazione caduta , perchè il sibilo delle 
ossa dei suoi grandi travolte dalla bufera , forma il 
suono che accompagna la mia storia. 

Tristo, o beffardo il mio grido muove dallo spa- 
simo di piaga insanabile. 
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Yia lasciatemi lamentare in pace sopra la terra 
dei miei padri , — poi mi cuoprirete con le ceneri 
delle sue desolate città. 

Perchè quando il poeta stenderà la destra al salice 
per istaccarne l’ arpa , e cantare l’ inno della resur- 
rezione possa con la manca raccogliere i fiori che la 
natura avrà fatto germogliare sopra la mia fossa , e 
comporsene una corona. 

Adesso però , Italia mia , tutte le miserie di Geru- 
salemme si aggravarono sopra di te-, — nulla ti 
manca delia città riprovata, tranne il compianto 
dei suoi profeti. 

A me basta l’animo per essere il tuo profeta. 



« La miglior patria nel mondo è la groppa di un 
cavallo che corre, » ha detto il poeta arabo, e il 
poeta per questa volta non disse la verità : buono è 
il cavallo che corre , quando la notte ingombra la 
terra ; e la necessità ti stringe di passare tra mezzo 
ai nemici che occupano il tuo paese all’ intorno. 

Allora anche quando il corsiero divorasse la via , 
come nella ballata di Leonora , il cavaliere gride- 
rebbe pur sempre : aliali! aliali ! Allora se volge 
gli occhi al firmamento, invidia la facoltà che 
Giob attribuisce al Signore di tenere suggellate le 
stelle, o maledice la quarta giornata della crea- 
zione. 
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Vico, Annalena, e il padre di lei, affidali a pode- 
rosi cavalli, fuggivano traverso la moltitudine dei 
nemici ; ogni speranza di salute ponevano nella ve- 
locità. 

E a Vico oltre quei due capi diletti importava di 
porre in salvo cosa , da cui forse pendeva la esi- 
stenza della repubblica ; — la commessione dei 
Dieci al Ferruccio di tentare gli estremi rimedi 
alla tutela della patria 5 — egli non aveva potuto 
consentire di separarsi dal fianco nei pericoli di 
quella fuga la sua amata Annalena ; — malgrado il 
disagio la volle seduta in groppa al suo corsiero , e 
con ambedue le braccia stretta intorno alla sua 
vita. In questo modo correvano, e non profferivano 
parola. 

Dalla rapidità del molo nasce una specie di eb- 
brezza lieta nel giorno di fiori , di luce , di cose , e 
di animali, — nella notte piena d’ immagini sini- 
stre , e di fantasime spaventose ; — e poi 1* aria sof- 
fiava umida , — investiva le membra un tepore 
quasi alito di febbre, — il sangue si rimescola den- 
tro a modo di metallo fuso. 

Annalena chiude gli occhi , e sempre più forte si 
appiglia ai fianchi di Yico; ma di lì a poco il te- 
nerli chiusi le incresce , e gli riapre non già ripo- 
sati , anzi maggiormente sconvolti dalle truci vi- 
sioni del suo pensiero. 

E guardando la terra le sembra che la via le 
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fugga di sotto, mentr’ ella crede di rimanersi fer- 
ma ; — gli alberi appaiono la schiatta dei giganti 
resuscitata, che corre al giudizio finale ; — l’agi- 
tarsi, e lo stormire delle frondi, un piegare dei capi 
loro, e un sussurrarsi parole misteriose di favella 
sconosciuta ; — un suono di gemiti , e di preghiere 
di trapassati ingombra quanto è vasta la campagna : 
se atterrita volge lo sguardo al cielo , ecco ella con- 
templa rovinare da un lato le nuvole , e dal lato 
opposto precipitarsi la luna con la foga di una ca- 
valla selvatica per le lande della Lituania ; — vede 
ruotare vorticoso il firmamento , sicché teme 1’ or- 
dine della natura consumato, le leggi dell’ ar- 
monìa sospese , e la creazione prorompere nell’ an- 
tico suo caos. 

E Vico sentendo intorno ai fianchi una stretta 
convulsa le domanda : 

« Lena, tu tremi? » 

« — Si , ma di freddo. » 

In questa medesima maniera è fama rispondesse 
Silvano Bailly al carnefice , quando lo strascinava 
assiderato per le vie di Parigi al supplizio ; — e 
forse Silvano Bailly , come il mio personaggio , non 
diceva il vero , imperciocché 1’ anima , che si 
consacrò intera al miglioramento degli uomini , se 
considera gli schiavi liberati aver fatto delle loro 
catene non già una spada per difendersi contro i 
tiranni , sibbene una mannaia per percuotere i libe- 
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ratori , ha paura , — ella trema dei destini della 
umanità , — e se può non tremare per sè , trema 
per Dio ! 

Venuti al sommo di una altura lanciano lo 
sguardo nella sottoposta vallata , e vedono facelle 
andare in volta di su , e di giù , quasi lucciole va- 
ganti alla campagna nelle notti di estate. Da prima 
Vico n’ ebbe sospetto ; — si fermarono tutti 5 — 
all’ improvviso uscendo dalla meditazione : 

« Avanti, esclamò , — non v’ ha pericolo... in- 
dovino l’ avventura. » 

Nè furono andati gran tratto di strada che sen- 
tirono i passi precipitosi di un uomo che fugge, 
e poco dopo videro trapassarsi da canto un’ombra, 
e dietro alla lontana accorrere un altro che affan- 
nosamente gridava : 

« Alla croce di Dio! misleale, marrano, fermati... 
se ti aggiungo ti ammazzo come un cane... ahi! 
tristo ladro! — Arrestate il ladrone... Al ladro! al 
ladro ! » 

Quando fu presso a Vico, questi gli domandò : 

« Che hai tu , villano? » 

E il villano rispondeva : 

« Oh! Messer cavaliere... udite la mala azione 
che mi ha fatta Giorno di Lapo... eravamo andati 
insieme a spogliare i morti... perchè in verità nei 
tempi che corrono , non abbiamo altro mezzo da 
campare la vita... ed avevamo raccolto un buon 
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fastello. . . un pesante fastello in verità, ed egli disse : 
« Mariotto , portalo prima tu , e quando ti sen- 
tirai stanco, io ti rileverò; — ed io come disse feci, 
e non credevo mi volesse ingannare , che uguanno 
a maggio gli battezzai un figliuolo; — e quando mi 
parve essere lasso lo chiamai ; — frateimo dammi 
aita , eh’ io più non posso , — e il tristo rispose : va 
pure innanzi un altro mille passi, che io allora 
prenderò il fastello, e senza darti altro impaccio lo 
porterò fino a casa : — ed io mi sforzai , finché ri- 
finito di lena non fui per cadervi sotto. — Giorno 
allora , eh’ è giovane, ed aitante di persona, mi tolse 
il carico , e recatoselo prestamente in ispalla comin- 
ciò a camminar forte , e a dilungarsi da me ; — alla 
prima svolta della strada con quanto aveva di forza 
nelle gambe si cacciò alla dirotta a fuggire... ed io 
vecchio, e stanco ormai dispero raggiungerlo; — 
egli dimani ciberà sé , e la famiglia... io se torno a 
casa vedrò morire di fame la mia... Oh! io non 
tornerò a casa... tanto anche qui vi è terra da sep- 
pellirmi! » 

E piangendo lasciò cadérsi in mezzo la via. Vico 
gli gettò un fiorino. Il villano quando 1* ebbe rico- 
nosciuto al tatto, e al chiarore della luna in quel 
punto velata da nuvole meno dense, balzò in piedi 
e senza rendere grazie, deposta a un tratto la vec- 
chiezza, la stanchezza , e il dolore, con alti scoppi 
di risa si dileguò per la campagna. 
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Proseguono la via , ed ecco nuovo incontro ; — 
due villani avviluppati insieme rotolavano sul 
fango; — alfine uno prevalse, e puntato un ginoc- 
chio sul petto dell’ altro , e forte stringendolo per la 
gola gli diceva : 

« La catenella dorata la voglio per me... me la 
darai? *> 

« — Io la vidi primo; — dammela... o ti stran- 
golo... » 

E F altro quantunque dalle fauci compresse po- 
tesse appena articolare parola , ostinato nella rabbia 
della rapina rispondeva : 

« Io prima la presi... la voglio per me... » 

« Dunque ti ammazzerò. » 

« — Ammazzerai tuo fratello? — E che dirai a 
nostro padre? » 

« O scellerato ! grida Vico mettendo fuori la spa- 
da, — lascia il tuo fratello, o se’ morto...» 

La libidine di guadagno vinceva nel nuovo Caino 
la paura della morte; — sentiva il ferro penetrargli 
nelle carni , e non abbandonava la gola del fratello : 
fu mestieri che Vico e il padre di Annalena scen- 
dessero , e a forza li separassero : — appena il fra- 
tello ebbe lasciato la gola del fratello, come se 
uscisse dal fascino giltatogli addosso dal demonio 
del fratricidio , si percosse la fronte , e si allontanò 
traendo dolorosi guai : 

« — Ohimè ! Qual confessore mi darà 1’ assolu- 
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zionc di tanto misfatto? Ohimè che se adesso io mi 
morissi me ne andrei dannato ! Tienti la roba , io 
non la voglio , — mi rammenterebbe il mio delitto. » 
E l’ altro quasi non si accorgesse del pericolo da 
cui era scampato , o non lo rammentasse , gli tenne 
dietro parlando : 

« — Avrai il tuo mezzo dei gabbani , delle spade, 
— di tutto avrai il mezzo, — ma la catenella la vo- 
glio intera per me, che intendo donarla alla Gine- 
vra mia... che vuoi tu farne fratello? Tu non hai 
innamorata , nè mai eh’ io sappia ti sei fidanzato 
con alcuna fanciulla della pieve... » 

Alla fine i nostri personaggi si trovarono in 
parte , che per aver dato campo a un mortalissimo 
scontro tra i soldati del Ferruccio , e le bande im- 
periali scorrenti pel paese , era piena di uccisi ; le 
varie, e tutte miserevoli attitudini di morte offen- 
devano la vista , più offendeva l’ odorato un fetore 
infame di corpi corrotti ; — e non pertanto queste 
sensazioni erano di gran lunga superate dal turpe 
spettacolo della umana avidità. 

Gli occhi cupidamente intenti a trovare cosa che 
loro piacesse senza pietà scorrevano sopra le sconcie 
ferite -, le mani rapaci senza tremare si bruttavano 
di sangue, e di marcia ; — le ultime vesti toglie- 
vano , restavano i nudi corpi in disonesta mostra 
nel mezzo della via , e se s' imbattevano in alcuno 

che portasse anella , o cerchietti di oro alle orec- 

c. 
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chia, se riesciva loro agevole di quinci rimuoverli 
si il facevano; — altrimenti le orecchia, e le dita 
ornate del metallo prezioso tagliavano , e le ripone- 
vano nel zaino ; — alle figliuole e mogli loro ser- 
bavano la cura di separare con comodo a casa le 
dita dagli anelli , le orecchia dai cerchietti. 

E videro un corvo posato con gli artigli su i labbri ' 
di un morto pascersi avidamente degli occhi di lui , 

— di repente balzò fuori da un folto cespuglio un 
lupo , stese le branche sul cadevere , e ne cacciò il 
corvo, il quale volando altrove manifestò coll’ 
osceno gracidare 1’ ira di essere sturbato nel suo 
festino di putredine : — e il lupo ebbe appena be- 
vuto un sorso di sangue, stracciato un lacerto di 
carne che ecco gli fu sopra l’ uomo, il potentissimo 
tra gli animali di rapina , sicché mal sazio , e rin- 
ghiando di furore toccò al lupo sgombrare davanti 
all’uomo, come il corvo sgombrava davanti al 
lupo. 

Questa avventura illuminata dal raggio sangui- 
gno che tramandavano le lanterne portate dai vil- 
lani , durò appéna due minuti , ma lasciò in quei 
che la videro, una impressione da non dimenticarsi 
nè anche quando poseranno il capo sul capezzale 
di pietra dentro al sepolcro. 

Vico sciolse un lungo sospiro , ed esclamò : 

« Ecco la storia degli uomini che furono, 
sono , ed ahi ! in futuro saranno. » 
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Davano forte degli sproni nei cavalli per lasciare 
quel luogo maladetto da tanta , e siffatta manifesta- 
zione di umana tristizia, ma la fortuna parava loro 
davanti un nuovo scontro. 

Le zampe del cavallo del vecchio percuotono sul 
petto di un giacente traverso il cammino ; — le ossa 
delle costole sotto il colpo sgretolarono; — l’aria 
violentemente compressa si sviluppa dalle viscere , 
e manda un suono , come di sospiro : — fremerono 
tutti, e scesero precipitosi di sella. 

Con molta cura furono attorno al giacente , — lo 
posero a sedere , — se residuo alcuno gli fosse ri- 
masto di vita investigarono ; male però riuscivano 
nei tentativi loro, sepolti com’ erano d’ ogni intorno 
nel buio. Come volle fortuna alcuni villani carichi 
di preda passavano quinci poco discosto portando 
alcune lanterne ; — li chiamarono , e li pregarono 
per Dio volessero essere cortesi di aiuto a cotesto 
infelice. 

E poiché l’ uomo è singolare creatura , sebbene 
nel richiamare quel nemico alla vita corressero 
rischio di consumare poi a sanarlo parte e forse 
tutta la preda , accorsero i villani alla voce di ca- 
rità, e lo sovvennero. 

Ma appena si erano curvati , si rialzarono atterriti 
da un urlo spaventevole che aveva gittato il vec- 
chio, e nel punto medesimo lo videro protendersi 
ferocemente, avventare le mani intorno al collodi 
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quel corpo, quasi intendesse strangolarlo; per certo 
il furore gli accieeava l’ intelletto, dacché scorto il 
giacente alcun poco al chiarore del lume , conob- 
bero essere da gran tempo fatto cadavere. 

Il vecchio muta all’ improvviso consiglio, toccato 
appena il giacente si rileva da terra , e scopertosi 
il capo, gli occhi affissando al firmamento favella in 
suono d’ ispirato : 

« Dove passò la vendetta di Dio , cosa mai ag- 
giungerebbe la mano dell’ uomo? — Io aspettai 
lunghi anni invano questa vendetta , e poiché non 
la vidi ti rigettai dal mio cuore ; — ora che hai 
posto l’ uccisore del figlio sotto la zampa del cavallo 
del padre, io tremo tutto davanti alla tua tremenda 
giustizia, o Signore ! » 

Tacque , e dopo un silenzio non breve riprese : 

« Costui , non che i più scellerati tra gli uomini , 
vinse in nequizia le più feroci tra le belve; — però 
la sua iniquità non toglie 1’ obbligo a voi di mo- 
strarvi pietosi , dacché egli ebbe nascendo il segno 
della salute ; — dategli pertanto sepoltura , ma non 
gli ponete memoria ; — il suo nome rammente- 
rebbe delitti che per decoro della umana natura è 
bene s’ ignori che possano essere esistiti ; — non 
gli dite preghiera , ella andrebbe dispersa ; comun- 
que infinita , i suoi misfatti superano la misericor- 
dia di Dio; — patria di quell’ anima era l’ inferno. » 

Si allontanò precipitoso ; — i villani impauriti 




— 155 — 



non osarono accostarsi , e le fiere lo divorarono.. 

Il vecchio abbandonate le redini si lasciava in 
balia del cavallo 5 avvertito di badare alla strada 
non pareva intendesse ; domandato a grande istanza 
più volte chi fosse il cadavere incontrato , e per 
quali casi a lui nolo , non dava risposta ; molti ar- 
gomenti adoperati, e tutti riusciti a vuoto, Anna- 
tona , e Vico non cercano rimuoverlo dal suo osti- 
nato silenzio. 

Annatona volgendo il discorso a Vico, incomin- 
ciò : 

« Vico , quando ti curvasti a soccorrere quel 
corpo , che tanto par che abbia in odio il padre 
mio, ti cadde il piego dei Dieci,.. » 

— Ben me ne accorsi , e me io riposi nel seno , » 
riprese Vico, tentando con la mano se vi fosse pur 
sempre. 

• « — Ma tu non ti accorgesti , che cadde sopra 

una piaga del morto, e s’ imbrattò di sangue... » 
« — Ti sei ingannata ; per certo scambiasti il 
suggello rosso con una macchia di sangue. » 

« — Io non isbaglio... guarda... » 

Pur troppo la fanciulla aveva ragione ; il piego 
era macchiato. Vico nel riporselo di nuovo sotto le 
vesti continuò : 

« Non credo si rimarrà per questo di spiegarlo il 
signor commissario... » 

« — Lo spiegherà ! Io ne sono sicura ! » 
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« — E tu lo dici in suono di pianto? E di che 
temi ? » 

« — Non so , Vico ; — ma vedi , quel sangue mi 
è di sinistro augurio... » 

« — Da quando in qua gli uomini di guerra 
tolsero per sinistro presagio il sangue dei ne- 
mici ? » 

« — Io odio la guerra... e quel sangue mi spa- 
venta... » 

« — Consolati 5 — per noi una spada tagliente vai 
meglio di un buon presagio. » 

« — Ah ! tu non sai quanto è duro il destino. » 

« — So, che un re di Roma recise col rasoio una 
pietra. — Ma l’ avrebbe egli mai scavata con lo 
sguardo? — La potenza dell’ uomo sopra il destino 
è uguale aquella dello sguardo sopra una pietra. » 



« Significate al signor commissario , che Vico 
Machiavelli arrivato da Fiorenza ha da consegnar- 
gli lettere delli magnifici signori Dieci di libertà , 
e guerra , » diceva Vico , smontato in Empoli al 
palazzo del Ferruccio , al soldato che v’ era posto 
di guardia. 

« Non si può. 11 commissario ha ordinato , che 
per cosa al mondo non si sturbasse prima dell’ ave 
maria del giorno. » 
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« — Andate nonostante , e se dorme svegliatelo. » 
«— Ferruccio non dorme ; — guardate quella 
grand’ombra sopra l’opposta muraglia-, — è l’ombra 
del Ferruccio che passeggia su nella sala del primo 
piano. » 

« — Dunque avvisatelo. » 

« — Non si può ; 1’ ordine non lo concede. » 

« — Almeno portategli , o fategli portare questo 
piego. » 

« — Non si può 5 — 1’ ordine non lo concede. » 
« 11 diavolo riposi le tue ossa , » mormorò tra 
i denti Ludovico , e subito dopo riprese : « Ebbene 
tostochè giunge l ’ ave maria recategli queste carte ; 
se mi vorrà, ditegli che sono al quartiere-, se mal 
ne avviene , il mio debito è compito. » 

E quinci si partiva sdegnoso; ma appena fu in lui 
un poco queto quel primo impeto d’ ira , ripen- 
sando come il Ferruccio avendo tolto l’ arduo in- 
carico di ripristinare l’ onore della milizia italiana , 
doveva mostrarsi gelosissimo della disciplina , e il 
danno poco , ed incerto , che poteva derivare dal 
soverchio rigore non era da paragonarsi a gran 
pezza al danno immenso , e sicuro , che sarebbe 
nato dalla troppa rilassatezza , — concluse pertan- 
to , siccome gli avveniva il più delle volte , di dar 
torto a sè , ragione al Ferruccio. » 

Si ridusse ai suoi quartieri : — apre la porta ri- 
masta socchiusa , penetra nella stanza , e vede An- 
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naleria e il padre di lei seduti davanti il focolare , 
e così immersi nelle proprie meditazioni , che non 
si accorsero della sua presenza; — prese una scranna, 
e si pose dall’ altro lato del focolare di faccia a Lena. 

Lucantonio all’ improvviso senza muovere al 
minimo atto le membra , senza quasi agitare le 
labbra , come se la voce partisse da precordj di pie- 
tra in suono roco parlò : 

« Annalena... voi cesserete di ora in poi di chia- 
marmi padre... perchè... perchè voi non siete mia... 
tìglia... » 

La fanciulla presaga di sventura, il corpo teneva 
c l’ animo rassegnato come colui che attende di 
sentire una condanna ; ma le parole del vecchio 
superarono in dolore ogni sua aspettativa; prorompe 
in uno strido angoscioso , c corre a gittargli sma- 
gante le braccia al collo. 

Lucantonio stette immobile alle carezze ; le la- 
crime della bella sconsolata cadevano invano sopra 
di lui, come le stille della rugiada sopra i leoni di 
granito posti al palazzo della Signoria ; non l’ ac- 
colse, non la respinse; si sentiva impietrito. 

Passò forse una mezza ora di tempo , a capo della 
quale Lucantonio, ma questa volta con voce tre- 
mula , chè l’ umanità tornava a dominare sul cuore 
del vecchio, riprende : 

« E’ mi era così dolce sentirmi chiamar pa- 
dre!... e da te, Lena! — ed ora mi chiamerai Lue- 
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antonio senz’ altro, — perchè non mi sei figlia. » 

La passione gittò gli argini ; scoppiò dai suoi oc- 
chi irrefrenato il pianto, strinse con impeto con- 
vulso tra le sue braccia Annalena , ed Annalena lui : 
pareva ambedue s’ ingegnassero a mantenere con 
forza di amore quanto avesse potuto perdere per 
natura il vincolo , che da tanti anni li univa. 

« Ahimè ! riprese il vecchio ponendo una ma- 
no sopra la fronte alla fanciulla , — questo tuo capo 
innocente non seppe immaginare il male neppure 
all’ insetto che ti pungeva, ed ora dovrà contenere 
il germe dell’ odio eh’ io vi semino dentro... Dio 
voglia che rimanga senza frutto ! — D’ ora in poi 
quando camminerai tra i campi nel bel mese di 
maggio, i fiori non avranno più profumi per te, non 
più canto gli uccelli , non più sorriso la natura -, — 
occuperà l’ anima intera una tremenda contempla- 
zione di misfatti ; — i tuoi sogni verginali cesse- 
ranno , atroci fantasmi ti sveglieranno nella notte , 
e tu stenderai paurosa la mano sul guanciale, per- 
chè nel sogno ti apparve temperato di sangue; 
ascoltami , io ti racconto una storia funesta , tu la 
crederai appena , tanto ella è truce ; — io la vidi con 
questi occhi , con questo cuore io la sentii , e forse 
non ti rendo con le parole la millesima parte del 
vero. — Tu nasci dei Tosinghi , e sei di Prato ; — io 
nacqui in casa di tuo padre ; — a lui per fortuna sa- 
rei stato famiglio , ma l’ amore ammendando i torti 
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della fortuna ci volle fratelli , imperciocché egli uc- 
cise nascendo la madre , e noi bevemmo la vita dal 
medesimo seno, e le nostre braccia s’ intrecciarono 
da pargoli sopra un medesimo collo. — Taccio le 
voglie , e gli studj della infanzia ; giungemmo agli 
anni della giovanezza ; percorrendo il nostro cam- 
mino egli lasciò per la via il suo genitore , — io il 
padre, e la madre; — a lui rimase la madre di suo 
padre , ma non per durare , a me nessuno ; egli vin- 
ceva me negli studj , io vinceva lui nell’ esercizio 
delle armi , — entrambi però agli studj antepone- 
vamo il diletto di vagare pei monti , d’ inseguire le 
fiere , di lanciare il falcone per aria , e i cani , e i 
cavalli.— Un giorno trafelati dopo una lunga corsa, 
perduti di vista i famigli, rinvenimmo un luogo 
delizioso per l’ ombra che vi facevano antichissimi 
pioppi , — l’ erba folta invitava a ristorare il corpo 
stanco, — ci ponemmo a giacere; non alternammo 
parola , da tutto il corpo aspiravamo il misterioso 
diletto che muove dall’ aspetto lieto della natura ; — 
all’ improvviso ci percuote un canto , — un ange- 
lico canto , che diceva versi di amore , — li ricono- 
scemmo di Dante , — ben mi ricordo , che termina- 
vano cosi : 

E par che dalle sue labbra si muova 
Uno spirto soave , e pien d' amore , 

Che va dicendo all’ anima : sospira (1)! 

(I) Dante, Sonetto. 
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E cessato, udimmo più distinto il fremito delle 
fronde, il mormorio delle acque vicine, sicché ci 
parve accompagnare il creato con divina armonia 
quel canto mortale, — nè io lo proposi a lui, nè 
egli a me , — eppure ci levammo entrambi , e c’ in- 
dirizzammo dal lato donde veniva la voce ; — l’ in- 
telletto pieno dei libri latini, noi pensavamo incon- 
trare una driade, o qualche altra ninfa più gen- 
tile , — ma il cuore coi suoi palpiti m’ assicurava 
avrei U-ovato una sorella di amore : un ventilare di 
veste bianca ci fece scorti della presenza della 
donna... poco oltre ce ne occorse un' altra; — una 
cantava , 1’ altra coglieva fiori sopra un argine om- 
broso -, — spigliate entrambi di persona , di piè leg- 
giero , di gioventù splendide , e di bellezza, — que- 
sta coglieva fiori , e ne tesseva ghirlande , 1’ altra 
se le poneva cosi per vaghezza sul capo, quasi per 
santificarle col tatto delle sue chiome , e poi le ap- 
pendeva ai rami degli alberi : noi ci mostrammo 
cosi umili in vista che non ne presero sospetto , e ci 
guardarono di tale uno sguardo che parve dirci : 
noi vi aspettavamo. — Simili alla rosa nascosta nella 
valle che attende il raggio del sole per colorirsi, e 
per ispandersi , ambedue attendevano uno sguardo 
di amore ; — noi le guardammo , ed esse si fecero 
vermiglie. Per singolare accidente erano entrambe 
sorelle di latte, entrambe orfane, e cosi stretta- 
mente unite da amoroso legame, che in nessuna 
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delle due appariva sforzo per dimenticare da una 
parte i troppo superbi , dall’ altra i troppo umili na 
tali. Dicono nessun maggior dolore travagli l’ uomo 
che quello di rammentarsi dei tempi felici nella 
miseria , — io però non conservo idea distinta del 
bene goduto... tanto peso di sciagura gravitò sopra 
il mio intelletto ! — lo scorgo confuso traverso una 
caligine, — la mia anima ha perduto perfino i pia- 
ceri della memoria. Taccio i dolci desiri \ — io 
amai Selvaggia , tuo padre Tommaso madonna Er- 
mellina ; — ci fidanzammo ; — il giorno destinato 
alle nozze venne. Tommaso avea da fanciullo avuto 
domestichezza con Naldo Monaldeschi, gentiluomo 
del contado di Prato 5 dimestichezze che 1’ anima 
bisognosa di amare confonde con 1’ amore , e so- 
vente non sono altro che infermità dello spirito-, — 
costui abbandonò le case paterne , corse vari casi 
di fortuna, fu soldato, e combattè spada di ventura, 
ora per lo Impero, ora per Francia, nelle guerre 
di Napoli e di Lombardia : rimasta la guerra, se 
ne tornò a casa con qualche danaro di meno, qual- 
che anno di più , e per aggiunta alcune ferite ripor- 
tate sopra campi , dove bene si poteva acquistare o 
la morte , 0 la preda , ma la gloria non mai. Tom- 
maso, quasi questo tempo fosse scorso pieno di 
soavi cure al compagno, cornea se stesso, rico- 
minciava F antica comunanza di affetti, la fra- 
terna intimità. Lo volle pertanto compagno agli 
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sponsali , convitato al festino : — quando andammo 
a torre le fidanzate a casa, Naldo era della comi- 
tiva; — egli non aveva mai veduto le donne : 
allorché si apersero gli usci , e vestite di bianchi 
panni , coronate di rose si presentarono alla nostra 
vista, Naldo le guardò, si fece bianco, e si accostò 
tremante alla parete, — sì forte il tremore lo 
assalse ; — io me ne accorsi , e ne sentii orgoglio , 
comecché non sapessi chi di loro fosse potente ;» 
recare siffatto turbamento nell’ animo del soldato ; 
ma o muovesse dalla mia, o dalla donna del mio 
fratello, era per me la causa dell’ orgoglio mede- 
sima. — Ci prostrammo agli altari , si compirono 
i riti : Naldo, come se fosse convertito in uno dei 
santi di pietra che occupavano le nicchie, non 
faceva atto di seguitare la comitiva , quando usci- 
va di chiesa -, — lo scuotemmo per le vesti , — ci 
risensò , e ci tenne dietro col capo chino , a passi 
lenti. Fu imbandita la mensa : quivi non man- 
carono voti di poeti che dovevano rimanersi ina- 
dempiti , ed augurii che riuscirono bugiardi. 
Quando una voce chiamò i convitati a propinare 
alla salute di madonna Ermellina , le labbra di 
Naldo non si mossero , — la coppa gli stette 
colma davanti. Però da quel giorno in poi Naldo si 
rese frequente nella nostra casa , sempre più si pose 
avanti nell’ animo di Tommaso, ed anche nel mio , 
imperciocché sia 1’ amicizia un tesoro , che per di- 



Digitized by Google 



— m 



visione non iscema , all’ opposto dell’ amore. In lui 
mi piaceva la saldezza del corpo , la faccia tinta 
dal sole delle battaglie, uno sfregio sopra la fronte 
tra ciglio e ciglio , e poi la comunanza dei diletti 5 
— ma non andò gran tempo , eh’ io l’ odiai , dacché 
senza nessuna reverenza parlasse delle donne , le 
quali ci largiscono piaceri , e affetti , che se duras- 
sero , potremmo esser contenti della terra senza più 
oltre desiderare il paradiso 5 — in ogni caso rispet- 
tate la donna , perchè vostra madre fu tale : ancora 
se narrava le geste passate egli non toglieva argo- 
mento di onore dai colpi arditamente feriti, sibbenc 
dalle insidie parate con sottile scaltrezza , dalla vit- 
tima improvvidamente caduta, dalla morte con ani- 
mopacato arrecata ; e a caccia, quando il cervo spos- 
sato si abbandonava in balia dei veltri , e il cava- 
liere pietoso allo strazio del nobile animale scende 
di sella , e gli dà il colpo di grazia , egli invece si 
rimaneva immobile a cavallo contemplando le sue 
viscere palpitanti sotto i denti dei cani. — Spesso lo 
smarrimmo per la foresta , e lo trovammo tornato 
a casa... in somma a che mi vado io dilungando ? 
Egli aveva concepito ardentissimo amore per ma- 
donna Ermellina , se non chè tanto lo tratteneva la 
virtù della castissima donna, che ben si accorse 
sarebbe speso ogni consiglio invano di tentare aper- 
tamente l’ onor suo -, — sentendosi inetto a inspirare 
amore, ogni suo studio pose a seminare la discor- 
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dia. In questa opera d’ iniquità i più tristi i mi- 
gliori , — quindi egli riesciva anche troppo. — 
Era tuo padre superbo, tua madre timidissima ; i 
cuori si gonfiavano, le labbra stavano mute : in- 
tanto la rifiniva l’ angoscia , — il verme rodeva il 
bel frutto , e da qual parte vi fosse penetrato non 
appariva. — Certa volta mi occorse una doviziosa 
catena appesa al collo della mia Selvaggia , le do- 
mandai da chi le venisse , e come; — mi disse aver- 
gliela donata messer Naldo , onde io le notai : Sel- 
vaggia, le catene di oro si adeperano a tenere 
schiava 1’ anima , come le catene di ferro a tenere 
schiavo il corpo ; chi dono accetta padrone riceve ; 
mal facesti a torla , ma dacché 1’ hai presa bada al 
fine. — Nè stette guari la mia povera Selvaggia , 
che venne a me spaventata dichiarandomi messer 
Naldo dopo molte parole , e larghe promesse aver- 
gli raccomandato l’ amor suo presso madonna Er- 
mellina ; essere il suo amore diventalo furore ; non 
vedere , nè ascoltare più nulla ; volerla sua ad ogni 
costo, viva o morta. — Deliberai meco stesso il gior- 
no seguente , mentre erravamo pei boschi , dichia- 
rare pienamente la bisogna a Tommaso , e farlo 
scorto del pericolo che correva ; ma il giorno ap- 
presso cosi consigliando, od ordinando Naldo ci diri- 
gemmo verso una foresta , dov’ era un ponte sopra 
un torrente copioso nell’ inverno di acque , nelle 
altre stagioni arido, diletto orribilmente scabroso. 
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Naldo prese a Favellar meco, e mi trattenne indietro 
narrandomi alcuni fatti d’ arme avvenuti tra li 
Spagnuoli e i Francesi nel regno ai tempi del gran 
capitano Consalvo. Tommaso , come 1’ ira lo con- 
siglia, procede spronando a precipizio, — tocca il 
ponte , e il ponte sparisce sotto le zampe del ca- 
vallo; — tavole , pietre, cavallo , e cavaliere vanno 
a rifascio sossopra : — Dio lo salvò, — il cavallo 
si ruppe tra i massi , Tommaso in più lati ferito 
ebbe salva la vita : — quando lo rinvenimmo vivo , 
Naldo si morse le labbra , e ne fece scaturire il vi- 
vido sangue ; io stetti per piantargli il pugnale nel 
cuore, ma subito dopo tanto amorosa sollecitudine 
ostentava , in cosi angosciosi lamenti irrompeva , 
eh’ io bandii dalla mente il truce sospetto con la 
prestezza con la quale vi apparve ; — risanò , e 
appena ebbe alzato il fianco infermo dal letto chiese 
di esser tratto nel giardino a respirare l’aria aper- 
ta ; gli fu negato in quel giorno , pel giorno Seguente 
concesso : — venuto al barco del castello volle di- 
morarvi anche dopo il tramonto per rinfrescarsi del 
vento vespertino ; — cominciavano a non bene di- 
stinguersi le cose circostanti , quando a un punto 
stesso udimmo uno scoppio di archibuso , e il ronzio 
di una palla. Il tocco di Tommaso gli fu portato via, 
senz’ altra offesa , di capo , e la palla oltrepassando 
sfiorò la pelle delle spalle di madonna Ermellina , 
che in piedi al fianco dello sposo ne sorreggeva la 
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testa ; proruppe la donna in un grido , e cadde 
con la faccia sul terreno. Naldo tratto fuori di sè 
dall’ ira soverchiante mormorò tra i denti : Ahi ! 
maleaccorto ! — e cavando la spada si avventò dalla 
parte donde era mosso il colpo. — Io lo seguiva ; 
uno scherano con le mani e co’ piedi si affaticava 
arrampicarsi su pel muro che circondava il barco 
del castello-, — ei gli fu sopra , e con ispaventevole 
soprammano dai reni lo passò al ventre sfregiando 
con la punta della spada 1’ opposta parete; — ro- 
vesciò supino lo scherano , e sollevati gli sguardi 
già pieni di morte vide il suo uccisore, lo ri- 
conobbe, ed esclamò queste parole : oh! come 
siete voi , messer Naldo?... — Ma questi non gli diè 
tempo di continuare, — forte lo calcò di un piede 
sul petto , gli spinse dritta la spada verso la gola , e 
sopra appoggiandovisi con ambe le mani gli ruppe 
le fauci. Per quanto investigassimo non giungemmo 
a scuoprire traccia alcuna del delitto , — solo tro- 
vammo sul morto copia di monete, prezzo certa- 
mente. del sangue. I miei sospetti si accrescevano , 
ma ormai non mi si offriva più comodo di restrin- 
germi a parlamento con Tommaso. Naldo gli aveva 
atterrita la mente : — forse i suoi nemici , forse , e 
con più verosimiglianza , i parenti gl’ insidiavano la 
vita ; non volergli mancare in tanto estremo , non 
consentire ad abbandonarlo, ed altre siffatte novelle, 

pretestando fermò sua stanza al castello. Adesso si 
iv. 7 



Digitized by Googl 



— 146 — 



attacca a Tommaso come un rimorso , non gli lascia 
un’ ora senza paura , gli empie le notti di angoscia ; 
la stessa sposa Tommaso riceve sospettando , — 
accumula arme di ogni maniera nella sua stanza , 
raddoppia la spessezza dei muri , munisce di ferro 
le porte , prende a custode degli agitati suoi sonni 
un molosso delle Alpi. I servi la più parte accomia- 
tati , i ponti levatoi alzati ; i cavalli percuotono in- 
vano le selci delle scuderie; i cani pigramente 
distesi a canto del focolare. — La fortuna ordinò, 
che recandomi certo giorno per mie bisogne da 
Tommaso , il suo cane lo spingesse maligna natura , 
o non mi ravvisasse , mi si avventa alla persona per 
mordermi; io tento placarlo, egli vie più s’ infero- 
cisce ; allora consigliato dalla tutela di me gli sferro 
tale un pugno nel capo , che lo mando lontano a 
rotolarsi per terra; Tommaso, di cui era infermo 
l’ intelletto , arde di sdegno, abbranca una mazza 
d’ arme, e me la lancia contro; beato me, eh’ ebbi 
agile il fianco per ischivarmi, e l’ira gli faceva 
tremare la mano! la mazza dette in pieno nella 
porta , e vi si fermò confitta. Rimasi immobile , 
smarrii la vista , e vacillai un istante : — subito 
dopo risensato esclamai : Tommaso, vi sono io 
diventato tale che la mia posponghiate alla vita di 
un cane? — Tu sei un cane... tu m’insidi la vita... 
— e tra il fascio dell’ arme afferrata una spada si 
avventò controdi me; io pure trassi fuori la mia... 
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ma , Ànnalena, ti giuro per il tuo amore, che mi è 
sì caro , non averla tratta ad offesa del padre tuo , 
soltanto a tutela di me : — a qual miserevole fine 
sarebbe riuscito cotesto caso non saprei dirti , se 
Naldo e madonna Ermellina sopraggiunti non lo 
trattenevano. — Io gittai il ferro e fuggii via. 
Giungo ansando nelle mie stanze , — fatto rifascio 
di quanto mi cade tra mano , esco dal castello del 
tutto compreso da terrore : — corso eh’ ebbi un 
grande spazio la coscienza prese a domandarmi : 
e dove vai? Dove lasciasti Selvaggia? Come vivrai 
senza il tuo Tommaso? — Gittai il fastello, mi vi 
posi a sedere, e volto dalla parte del castello comin- 
ciai a vagheggiarlo , come donna innamorata ; mi si 
sciolse il furore , e copertami la faccia con le mani 
piansi 5 — poi mi alzai , e ripresi la via del castello : 
— qui giunto rimessi con diligenza le cose donde 
le tolsi, e mi accorsi allora nella mia preoccupa- 
zione non aver badato come la più parte fossero 
vesti ed arnesi donneschi ; — correva l’ ora nella 
quale secondo il costume scendeva a invigilare la 
profenda dei cavalli : — andai alle scuderie , e attesi 
al governo degli animali con maggior cura del 
solito. Mentre uscito dalle scuderie mi volgo a chiu- 
derne le porte , ecco mi sento percuotere leggier- 
mente sopra una spalla : — era Naldo. Costui ve- 
niva a invelenirmi la piaga $ io l’ ascoltai , e ormai 
pacato finsi assentire ai suoi detti : — che più? Lo 
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scellerato mi propone di mescere nel vino di Tom- 
maso un liquore che mi darà vendetta piena , e 
non sospettata, e tale da bastare a qualsivoglia 
offesa, comunque atrocissima. Presi la caraffa, e 
subito dopo mutata voce, e sembiante : — ahi per- 
fido , e misleale uomo ! voi cristiano battezzato non 
aborrite dal consigliare un delitto che menerebbe 
alla eterna perdizione 1’ anime nostre ? Io da gran 
tempo studio le vostre storte vie , e poiché la paura 
dell’ inferno non vi rattiene, forza è, che vi trat- 
tenga una scure sul capo. — Per lui poi non mutò 
sembiante , ma forte com’ era della persona mi 
venne addosso , mi abbracciò, e colto il destro mi 
tolse la caraffa di mano esclamando : io m’ infin- 
geva , tu sei il migliore uomo che mai io mi abbia 
conosciuto : oh! raro esempio di virtù vera ! — ed 
altre siffatte parole aggiungendo ruppe la caraffa 
sul selciato. — Così come 1’ acqua contenuta nella 
caraffa si disperde , si disperda ancora la memoria 
del fatto, o si rammenti soltanto per celebrare la 
virtù del servo fedele. Lucantonio , nei detti acerbi 
lanciati contro di me ebbi dimostrazione dell’ animo 
tuo , — se altri tu ne avessi adoperati , a quest’ ora 

10 ti odierei -, io primo narrerò a Tommaso la tua 
magnanimità : e mi lasciava. 

« M’ ingannassi nel mio sospetto ! — Guardai 

11 selciato , e vidi l’ acqua innocente aver corroso la 
pietra , — mi feci cuore , e mossi ratto alle stanze 
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di Tommaso ; mi negarono 1’ entrata 5 pregai , ed 
anche minacciai, ma non riuscii nell’ intento. — 
In questa scendeva la notte, ed io pieno di rabbia, 
improvvido di consiglio, contemplando il male, 
ne lo potendo prevenire, mi caccio tra gli alberi del 
bareo del castello : immemore di me calcavo, e ri- 
calcavo le medesime vie, quando mi accorgo di 
uno stormire di fronde ; mi soffermo , e al tempo 
stesso sento percuotermi a tergo, e stracciarmi vio- 
lentemente le vesti , e il giustacore di buffalo. — 
Spicco un salto, volto la faccia, e l’omicida è già 
lontano. Quantunque 1’ ombre fossero già alte , io 
ravvisai nel fuggente lo scudiere di Naldo. 0 casa 
dei Tosinghi a quale estremo ridotta ! Il pugnale 
mi era rimasto fitto nel corame, ne lo trassi fuori, 
e al primo lume conobbi esser quel desso che 
Naldo portava sempre alla cintura , quel desso che 
soventi volte mi diceva aver comperato a gran 
prezzo da un mercatante saracino , perchè maravi- 
gliosamente attossicato. — Deliberai di farmi a tro- 
varlo, e mi avviai al castello; uomini sconosciuti 
vi stanno a guardia, — il passo precluso alla mag- 
gior parte dei varj appartamenti, — quelli di Naldo 
e di Tommaso sopra tutti vietati ; — era per dispe- 
rarmi. All’ improvviso si apre fragorosa una porta , 
e n’ esce Naldo, com’ uomo cui prema altissima 
cura-, udendo rumore alza il torchio, e mi ravvisa, 
— prorompe in un grido di maraviglia , e quindi 
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ostentando sicurezza : Lucantonio , comincia , 
voi qui ? — Io qui , vi sorprende per avventura Mes- 
sere? Io vengo a riportarvi cosa che avete smar- 
rita. — Smarrita io? — Si bene voi : ecco il vostro 
pugnale. — Pugnale ! Non riconosco cotesto pugna- 
le... e si tirava indietro per sospetto. — Colpa della 
poca luce; egli è il vostro famoso pugnale avvele- 
nato ; il pugnale che porta sul pomo la vostra arme 
cisellata... — Gran mercè dunque... e dove lo tro- 
vaste mai? — Fitto nel mio giustacore, mentre 
tentava addentrarsi pianamente nelle viscere. . . 
però ve lo riporto , quando voi messer Naldo trove- 
rete il mio, non me lo riporterete, perchè vi starà 
fitto nel cuore : — e mi salvai essendo egli armato 
di tutte armi, ed io in giustacore di buffalo. — 
M’ ingegno penetrare nelle stanze di Tommaso ; 
mi vengono meno gli scaltrimenti , e l’ ardire, — 
trovo, dovunque mi volgo, gente nuova, e di sini- 
stre sembianze ; — si preparava il misfatto. Un 
buon consiglio mi venne dal cielo: — la notte aveva 
consumato la metà del suo corso , — scendo nel 
parco, e cauto mi porto sotto le finestre di Tom- 
maso. Sciagurato ! Il sonno non iscende più sopra 
le sue palpebre , un’ ombra nera traversa la finestra 
rischiarata dalla lampada interna , — la notte gli 
accresce i terrori. Allora io presi a cantare la can- 
zone che udimmo nel tempo felice dai labbri di 
madonna Ermellina, quando prima la incontrammo 




sull’ argine fiorito : l’ ombra non comparve più , 
ristette il mio signore pensoso , e come mi narrò 
in seguito l’ unico scudiere che gli avevano lasciato 
attorno della sua buona famiglia , dopo avere lunga 
pezza ascoltato, domandò : ella è questa la voce di 
Lucantonio? — Mai si Messere. — Mi avevano pur 
detto eh’ egli si fosse allontanato! Andate, e cac- 
ciatelo via. — E siccome lo scudiero non si muo- 
veva : — guai! continuò Tommaso percuotendosi la 
fronte -, guai al signore , di cui il famiglio vergogna 
eseguire quei comandi eh’ ei non vergogna tras- 
mettere ! — e poi mutato animo : andate , ordinò 
allo scudiere , e ditegli apparecchi il mio cavallo, 
— mi accompagnerà a Fiorenza , dove sono citato 
per causa di stato. — Che rete infame si fosse que- 
sta non comprendeva -, — di madonna Ermellina 
non udiva novella, di Selvaggia nemmeno ; appa- 
recchiai i cavalli , e mi posi ad aspettare sopra la 
soglia del castello , — silenzio e tenebre : — un’ ora 
prima del giorno porgendo attentissimo l’orecchio 
ascolto rumore di pedate $ — si accostano-, — si 
aprono le porte, e vedo comparire Tommaso squal- 
lido, gli occhi spenti entro un cerchio color di 
piombo, che assai gli scendeva sopra le guancie , — 
lo seguita il fidato scudiere, da un lato ha Naldo 
che sembra dargli conforto, — e dietro sei uomini 
d’arme a me del tutto nuovi. Arrivato sul limitare, 
afferra con la manca le redini, e i crini del collo 
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del destriero, e la diritta porgendo al perfido amico, 
favella : Naldo , io temo che noi non ci rivedremo 
più 5 nelle cause di stato la innocenza non giova , 
imperciocché non puniscano il fatto , sibbene la 
potenza di commetterlo, e gli stati deboli cono- 
scemmo essere eziandio crudeli. Avrei potuto fug- 
gire , ma non si porta seco la patria sotto le suola 
delle scarpe, e a me aggrada assai meglio restarmi 
in patria tradito , e sepolto , che ramingar vivo 
presso popoli stranieri ; abbi in custodia il mio ca- 
stello, fa buona guardia a madonna... t’ingegna a 
celarle , quanto più puoi , il mio fato , e se i casi mi 
volgono , siccome prevedo... rammentali la pro- 
messa , e addio. — Messe:- Tommaso ! allora io 
proruppi di forza , e tentai significargli la frode , 
ma Naldo avventatomi negli occhi un suo sguardo 
pieno di pacata ferocia mi strinse la gola , e sorri- 
dendo rispose : Tommaso , fatevi animo , il cuore 
mi dice , che presto ritornerete -, il vostro castello 
sarà ben guardato dai vostri nemici, — io vi ho 
messo gente che a un cenno mio si lascierebbero 
andare giù dai torrioni... parate a tutto , — e qui 
guardandomi di nuovo , — assolutamente a tutto ^ 
avrà la vostra donna leale custodia , e i conforti 
dell’ amicizia 5 andate presto per ritornare più pron- 
to. —Tommaso crolla il capo in segno d’ incredu- 
lità. scioglie un sospiro, solleva lo sguardo al ma- 
niero , e balzato in sella caccia fuori il cavallo alla 



Digitized by Google 




— 155 - 



dirotta, io mi era taciuto per timore di lui, vedendo 
come fosse in potestà di Naldo convertire in opera 
di sangue un’opera di frode, però sul punto di 
allontanarmi non potei contenermi dal dirgli : 
Naldo, badatevi, Iddio non paga il sabato. — Ed 
egli a me irridendo : il diavolo è molto miglior pa- 
gatore , — ei paga in tempo debito. — Spronai il 
mio destriero per raggiungere Tommaso. Provve- 
duto di più poderoso cavallo mi precedeva di non 
poco cammino , — lo chiamo , non mi ode, o non 
mi porge ascolto , — urlo , percuoto , mi affatico 
tanto , che alla fine gli sono vicino : allora tra per 
l’ affanno della lunga corsa , tra per la passione che 
forte mi agitava , presi a parlare con parole confuse 
a guisa di forsennato; — Tommaso temè avessi 
perduto lo intelletto; io quanto più m’ infiammava, 
tanto meno riusciva a farmi comprendere ; — certo 
si perdeva un tempo oltremodo prezioso , ma per 
concludere qualche cosa era mestieri di esporre 
partitamente i miei sospetti a Tommaso ; lo feci ; 
dapprima m’ interrompeva , non consentiva udire 
muover dubbio sopra la fede di Naldo , poi gli 
parve il cumulo delle prove tanto grave , che stette 
a intendermi pensoso ; all’ improvviso esclama : 
Ahi! tristo servo, perchè non mi hai avvisato? — 
O Dio ! risposi , — quando ebbi piccola prova non 
ardiva parlarvi , perchè voi non mi avreste creduto, 
— quando invece ebbi prove , anche troppe , trovai 

7 . 
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preclusa ogni via per giungere a voi. — Ma Selvag- 
gia? — Io non so cosa sia divenuto di lei. — O per- 
fido àmico , ora conosco la cagione per cui con di- 
versi, argomenti ti sei ingegnato a tenermi lontano 
da madonna Ermellina... Lucantonio, diamo vol- 
ta... e accorriamo... — A farci ammazzare come 
scomunicati -, non vi muovete di qui , che io corro 
per provvedere al vostro bisogno. 

« Eravamo prossimi alla casa di persona a me 
devota , la destai , in brevi parole 1’ esposi quanto 
avesse a fare, — i suoi molti figliuoli giovarono, — 
sparsi di quà e di là per la campagna , adunarono 
in poco tempo buona quantità di villani; — aveva- 
no tutti chi archibuso , chi spada , che le guerre 
degli stranieri hanno fatto simili arnesi comuni 
nelle più riposte terre d’ Italia. In questo modo ar- 
mati c’incamminammo cautamente alla volta del 
castello; — chiuse le porte principali , i ponti leva- 
toi alzati, — nel circuirlo occorremmo alla po- 
stierla di tramontana, — quivi fuori varj scudieri 
tenevano apprestati alcuni cavalli , — apparecchio 
di prontissima fuga. AgevoI cosa fu sorprenderli, — 
ordinammo loro tacersi, pena la vita. Passammo ol- 
tre, e giungemmo alla sala terrena del maniero; 
una voce di donna ci percuote; — era Selvaggia 
che svelta a forza dalla sua diletta signora, plorava 
sconsolata , e Dio chiamava , e gli uomini in soc- 
corso della malearrivata madonna. Feci atto di 
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muovermi a quella volta, e meco coloro che io 
aveva condotto, Tommaso si stava , — non ardiva 
manifestarmi il suo concetto ; — io lo compresi , e 
mutato animo gli strinsi la mano , — i miei affissi 
negli occhi di lui , e mormorai : confortatevi, a me 
penserò dopo 5 — ed egli lo sguardo , e le parole 
considerasse o come il sagrifizio più grave , di cui 
potessi dargli prova , o come rimprovero della pas- 
sata ingiustizia diventò rosso, e mi tenne dietro 
cuoprendosi il volto. Madonna Ermellina erasi ri- 
coverala nella stanza di Tommaso : colà afferrata 
una spada, come meglio poteva, si aiutava. Noi 
giungemmo allorché Naldo smesse le dolci parole , 
le manifestazioni dell’ osceno suo amore, e lepre- 
ghiere, riassumeva 1’ impeto della feroce natura. 
Alle minaccie mesceva giuramenti da far subbissare 
il castello; — ormai , diceva, avere aspettato an- 
che troppo, pericoloso l’ indugio, lo seguitasse per 
amore , altrimenti lo avrebbe seguitato per fòrza ; 
fin qui essersi astenuto dal sangue , comincierebbe 
adesso , e al sangue aggiungerebbe l’ incendio : in 
che fidare costei? Il marito lontano, la casa piena 
di suoi fedeli ; temesse che il suo amore ad un trat- 
to per tanta repugnanza non si convertisse in odio... 
e , — vieni , accostandosele aggiungeva , vieni , 
Naldo Yal benequel tuo stolto Tommaso.— La donna 
schivandolo rifuggiva nell’ angolo opposto della 
stanza , e lo rampognava : — vorreste voi usarmi 
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violenza , e non temete ? — E di che ho a temere 
io? Nessuno qui può trattenermi. — E Dio? — Egli 
è troppo buon compagno per impedirmi nelle mie 
bisogne. — Madonna Ermeliina allontanandosi 
da colui passava traverso la porta dietro la quale 
noi dimoravamo-, Naldo la incalzava ardentissimo. 
Tommaso si pone improvviso tra la sua donna, e 
lui. Naldo, come percosso sul capo , impallidì , va- 
cillò, gli occhi declinò al pavimento, poi li rilevò 
pieni della malignità del serpente , ma vide la stan- 
za ingombra di armati, e si conobbe spacciato. 
Tommaso con voce solenne gli disse : Naldo , 
fate che gli occhi vostri mai più s’ incontrino su 
questa terra co’ miei... potete partire. — Mentr’ egli 
si allontanava con l’ inferno nell’ anima, io lieve- 
mente percuotendogli la'spalla gli sussurrai nell’ o- 
recehie : Dio non paga il sabato : — ed egli a me : 
Mal ride chi ultimo non ride, ed io vivo pur sem- 
pre. — Di lui non udimmo più novella ; — tornò 
il corso della nostra vita lieto , e se alcuna volta 
rammentammo i sofferti travagli , ciò fu per me- 
glio rallegrarci della gioia del tempo presente. 
Nel bel mese di maggio quando il prato è verde, 
e 1’ aria serena, giova, rammentare le brume 
dell’ inverno , e la tempesta. I servi accomiatati 
ripresero gli antichi uflìcj ; suonarono di nuovo le 
volte del castello di canti : giullari , e menestrelli 
lodarono la cortesia del cavaliere, la beltà della 
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dama. Finalmente per colmo di esultanza fu la no- 
stra vita coronata di figli ; — voi Annalena con un 
altra fanciulla, e due giovanetti formaste l’ orgoglio 
di vostra madre... io... ahimè! ebbi un tìglio... 
beato me se non lo avessi avuto mai ! » 

li vecchio si tacque, come spossato dall’ ama- 
rezza della memoria-, quindi ripresa lena, con- 
tinuò : 

« Correva 1’ anno 1512 5 — la fortuna di Francia 
dopo la battaglia di Ravenna decaduta in Italia , — 
Cesare nemico a Fiorenza , perchè amica di Fran- 
cia , — papa Giulio avverso pel concilio di Pisa 
i Fiorentini poveri di armi, di valore, di consiglio. 
Giovanni cardinale de’ Medici che poi fu papa 
Lione , scampato come per miracolo di mano ai 
Francesi, incita Raimondo diCardona, viceredi 
Napoli , ai danni della patria : di presente gli pa- 
gava buona somma di danaro , assai maggiore glie 
ne prometteva conquistato il paese, perchè i Me- 
dici furono sempre generosi ladroni. L’ esercito 
spagnuolo superati i monti del Mugello allaga il 
piano. Tommaso , devoto alla repubblica di Fio- 
renza , provvede il castello di ogni cosa al com- 
battere necessaria, e si rimette in arbitrio della 
fortuna. Noi vedemmo dall’ alto dei muri 1’ oste 

nemica , e non la tememmo , perchè manchevole 

* 

di artiglieria-, non avendo in tutto 1’ esercito che 
due soli cannoni , poco danno poteva apportarci ; 
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inoltre difettava di vettovaglia , — la gente del 
contado non lasciava occasione di lacerarla con la 
guerra alla spicciolata. Tentarono i soldati spa- 
gnuoli una volta 1 * assalto , ma , quantunque valo- 
rosamente si comportassero , furono respinti , — 
presto speravamo di essere liberati dal flagello. 
Tommaso percosso di una palla d’ archibuso , non 
potè un giorno vigilare alle ronde consuete ; finché 
le gambe mi ressero, mi avvolsi sopra le mura. A 
notte inoltrata mi raccomando alle guardie di stare 
a 11 ’ erta : poi me ne andai a riposare qualche ora 
al maniero. Mi svegliano furiosissimi colpi : con- 
fuso dal sonno, sicuro del presente pericolo, pen- 
sando fosse al di fuori sopraggiunta cosa che do- 
mandasse nuovi provvedimenti , apro le porte... 
Ahi vista!... Tra il chiarore di torcie bituminose, 
circondato da una mano di nemici , io riconosco 
Naldo. Appena ebbi tempo di gettare un grido 5 fui 
stramazzato al suolo, strette le mani, chiusa la boc- 
ca. 11 notaio del castello, Francesco da Puglia, ci 
aveva traditi ( 1 ). — Si empie il maniero di singulti 
e di aneliti , la infame strage comincia -, — da ogni 
parte scorre sangue. Tommaso, la consorte, i figli, 
Selvaggia mia , a forza erano tratti nella sala 
dov’ io mi giaceva legato. Qui , Naldo propone a 
Tommaso, che se la moglie e i figli suoi di sua 



(1) Nardi, Star., 1. 5. 



Digitized by Google 



-li- 



mano trucidasse, gli salverebbe la vita. Tommaso 
assente, e gli danno una spada. Le mie viscere fre- 
mevano : egli guarda prima Naldo con occhi pieni di 
morte, — ma vedendolo cinto di armatura di ferro, 
circondato da troppi scherani, all’ improvviso volta 
la spada contro il suo petto , e cade morto ai piedi 
dei figli. Il mio cuore riprese i suoi palpili : un grido 
d’ imprecazione si levò dalla bocca delle vittime 
contro l’ empio assassino : egli pensando che quelle 
voci tacendo , tacerebbe eziandio la sua coscienza , 
ordinava si trucidassero. Si avventarono gli iniqui 
contra a quei corpi delicati; nei seni, nelle gole 
immersero i ferri , — e quelle misere creature non 
si difendevano , — non imprecavano , — invocavano 
solo il nome santissimo di Dio. Alla rabbia de- 
gli uomini si aggiungeva la rabbia del cielo ; — ca- 
deva la pioggia a torrenti , — 1’ uragano rovesciò 
edifizj , schiantò alberi , — un fulmine rovinò la 
cappella , e rotta la lapida di un’ arca antichissima 
murata su la parete sparse per la terra le ossa degli 
antenati della famiglia. Era il mio voto a Dio di- 
struggitore, perchè sobbissasse gli uomini, e la 
terra che li sostiene. — Mi si accosta Naldo, e toc- 
catami la spalla vi lascia la impronta delle dita in- 
sanguinate : — mal ride , egli esclama , chi ultimo 
non ride. — Per suo comando mi levano da terra ,— 
nulla curato il furore degli elementi , mi traggono 
nel barco, e mi legano ad un albero; — io non 



Digitized by Google 



160 - 



profferiva parola. Giunto a quello estremo abor- 
riva la vita , ed anche con isperanza di salvarla non 
avrei fatto sembianza alcuna di viltà; e poi tra 
tante immagini di morte non essendomi comparso 
davanti il figliuol mio , consolazione ineffabile in 
quella ultima ora, erami il pensare che non trovato 
da quei feroci vivesse... Un vortice di fiamme sca- 
turisce dalle più alte finestre del maniero , — al 
chiarore dell’ incendio della mia casa vedo il mio 
figlio legato... in mano degli scellerati ancora esso: 
ogni mio proponimento venne meno : suppli- 
cai... mi avvilii... e o Dio! con qual frutto! Ah! 
io non posso dirlo... questa memoria mi abbru- 
cia il cervello... no... dolore non fu mai pari 
al mio su questa terra di maladizione... ahimè!... 
ahimè! » 

Povero Lucantonio! doveva bene angustiarti fe- 
roce la tua angoscia , perchè dopo diciassette anni 
ti agitava una smania convulsa , e fremevi , e bat- 
tevi i denti , e percuotevi del piedi la terra, sicché 
poco più avresti fatto, se in quel punto ti aves- 
sero lacerato le membra con le più crudeli torture. 
Poi lo sovvenne il conforto estremo della sven- 
tura , il pianto. Annalena e Vico piangevano an- 
eli’ essi. 

« — Udite... se mai fu strazio più osceno di que- 
sto... venitemi accanto... abbracciatemi... imper- 
ciocché senta che 1* animp non mi basterebbe al 
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nefando racconto, se l’amore... se l’aspetto vostri 
non misostenessero... venitemi appresso... più pres- 
so al cuore... non mi lasciate... io finisco. — Me lo 
appicarono... Geri... il mio bel figliuolo... 1’ unico 
mio figliuolo... che tanto rassomigliava Selvaggia... 
me lo appiccarono ai rami dell’albero sul mio capo , 
e mi lasciarono; — e per tutta la notte m’ intronò 
il riso di Naldo , e la sua voce che ripeteva : 
mal ride chi ultimo non ride. — I piedi del giova- 
netto agitato dal vento mi scompigliavano i capelli ; 
— una lastra di ferro rovente offende meno. Sforzo 
con tremendo conato i lacci che mi legano all’ al- 
bero, — i miei polsi rimangono più dolorosamente 
stretti , ma la corda cede tanto , eh’ io posso le- 
varmi su la punta dei piedi... il corpo di Geri non 
oscilla più... i piedi del figlio riposano sopra il 
capo del padre! — Geri... se sei vivo , rispondimi 
per amore di Dio... Geri aiutati con le mani... al- 
largati il capestro... Geri rispondimi... e Geri non 
rispondeva. Chi potrà dirvi tutte le parole eh’ io 
profferii , — con quanti cari nomi io la chiamai ? 
Chi Io spasimo durato, allorché i piedi rifiutando 
sostenermi in quella sconcia positura , mi era forza 
riposarli a terra, e allora io non sentiva più il 
corpo del figliuolo, o tornava a sfiorarmi oscillando 
i capelli? Chi la lunga contesa, il disperato dolore, 
e l’ esitanza?... Rifinito di forze mi abbandonarono 
gli spiriti; misericordia di Dio fu sospendermi in 
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quel punto la vita , maggior pietà sarebbe stata tor- 
mela affatto. — Quando gli occhi miei tristi si ria- 
persero alla luce mi trovai slegato , — *nolti miei 
conoscenti mi stavano attorno contristati ; — il capo, 
i piedi , e le mani acerbamente mi dolevano-, tentai 
levarmi , e non potei ; mi posi a sedere , e gli occhi 
drizzai all’ albero maledetto ; io non vedeva bene. 
— O voi pietosi , io cominciai , che mi circondate, 
ditemi per pietà , se mio figlio pende tuttavia dall’ 
albero? Lo avete salvato? — Mi risposero singhioz- 
zando , e poi uno di loro riprese : lo abbiamo 
sepolto a canto a voi. — Piegai la faccia, e al lato 
destro mi occorse una fossa coperta di piote re- 
centi. Il delirio mi vinse , e mi atteggiai come il 
cane quando raspa per iscavare. — Ah ! prima che 
la terra me lo ricuopra per sempre , eh’ io lo ri- 
vegga anche una volta. — Mi levarono per le brac- 
cia, onde allontanarmi dalla vista di tanta miseria. 
Giungemmo presso al maniero ; la pioggia aveva 
spento l’ incendio , la parte superiore rovinata , la 
inferiore illesa : io non so come mi tornarono le 
forze , — mi liberai da coloro che mi tenevano , e 
corsi alla volta della casa... penetrai nella sala... 
deh ! mi sia concesso non ricordarvi la strage ne- 
fanda , così potesse non rammentarla l’ anima mia. . . 
Selvaggia mia, se il cuore non mi ti avesse indicata, 
non avrebbero saputo ravvisarti i miei occhi... 
come orribilmente ti avevano lacera la gola , con 
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quante ferite guasto ii castissimo corpo... mi pro- 
strai... la faccia posai sul pavimento, e dai pre- 
cordi maledissi colui che aveva dei fulmini pei 
giusti, e sembrava impassibile agli scellerati. Per 
Dio ! odo il mio nome sussurrato da una voce che 
sorge dalla terra : — vivesse Selvaggia ! La sua gola 
non fosse insanabilmente lacerata ! — Levai la fac- 
cia... ahi dolore! pur troppo la testa appena giunta 
le stava al busto per la pelle della nuca... ella era 
morta... irrevocabilmente morta! — Caddi di nuo- 
vo , e il mio nome da capo sussurato mi percuote 
le orecchie... temei fosse un errore della fantasia 
commossa , — e non mi levai finché una terza chia- 
mata mi assicurò che io non m’ ingannava : la voce 
si partiva dal cumulo dei cadaveri della famiglia 
del povero Tommaso : vinsi il ribrezzo , e mi detti 
a frugare con cupide mani tra quella massa di carne 
insanguinata... tranne uno sfregio sopra la spalla 
tu eri rimasta illesa... la tua genitrice una volta ti 
porse la vita col latte del suo seno, — un’ altra 
volta te la salvò col sangue del seno medesimo... 
ella riparò le tue ferite , ella ti cuopri col corpo ; 
comunque morta ti aveva difesa, e tu cauta per 
istinto ti eri taciuta , finché non ti comparve da- 
vanti una faccia amica... Sventurata, e pure non 
del tutto misera madonna Ermellina se morendo 
potevi salvare i giorni della tua pargola... mentre 
io infelicissimo padre... ! » 
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La fiamma del focolare all’ improvviso cessa , e 
dalle legna vermiglie si leva una colonna larga, 
bianchissima : nel tempo medesimo un gran colpo 
fu bussato alla porta. 

Vico, Annatóna, e Lucantonio si strinsero in 
un solo abbracciamento, e proruppero in un grido 
doloroso. 

Passata la prima impressione del terrore, Lu- 
cantonio asciugandosi la fronte col dorso della 
mano , mormorò : 

« Ah ! mi era sembrato di vedere l’ anima del mio 
figliuolo. » 

Annatóna giunse le mani , e alzandole al cielo 
diceva : 

•< O Signore, io sperava tu mi avessi conceduto 
la vista della mia genitrice. » 

E Lucantonio , riprese : 

« I luoghi che prima amai , m’ increbbero : rac- 
colto quanto meglio potei dal naufragio della no- 
stra fortuna mi ridussi ad abitare su quel di Fio- 
renza ; a te diedi costumi convenienti alla nuova 
condizione; tacqui i natali e le sventure per non 
ti contristare la bella giovanezza ; due amori susci- 
tai nel tuo seno, quello della patria primo, poi 
quello di me , non perchè lo meritassi , ma perchè 
ne aveva immenso, irresistibile bisogno... adesso 
in te se ne leva un’ altro il quale per certo non 
ispengerà gli altri due... se ciò avvenisse... sento 
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che la tazza del dolore non si vuota mai. Di Naldo 
che avvenne? Voi lo avete veduto, or non è guari, 
cadavere miserabile sotto le zampe del mio ca- 
vallo. » 

I giovani stavano per ccnsoiarlo, quando fu- 
rono trattenuti da un secondo colpo più fortemente 
bussato. 
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CAPITOLO VENTESIMOQUINTO. 



Tanto Oschlor di strali . 
Brillar di brandi Ignudi, 
Colpi così mortali , 

Urto a) Ber di scudi , 

Sangue non fu mal tanto, 
Mè più letlila e pianto. 

Antimo , tragedia. 



Era Francesco Ferruccio. Egli s’ innoltrò con 
passi gravi , e in sembiante severo , ma quando vide 
la fanciulla atteggiala di dolore , quasi statuetta 
che un bel pensiero di artista abbia posta sul se- 
polcro di un primogenito , o di una sposa nuova- 
mente divelta dalle braccia , — e forse dal cuore 
dell’ amato consorte , — quando dal volto di Vico 
e di Lucantonio conobbe l’ angoscia esser passata 
colà , di severo divenne mesto , ed appoggiò il go- 
mito destro sul pomo dello spadone , sopra la mano 
ia faccia. 

E dopo alcun tratto di tempo incominciò : 

« Ludovico , io sono venuto a dirvi addio. Prima 
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che nasca il sole mi è forza partire in servizio 
della repubblica per impresa piena di pericolo, e 
di gloria. I giorni dell’ uomo sono uguali ai passi 
del viandante, — i giorni del soldato trovano ap- 
pena paragone nei passi del cavallo che fugge. » 

Ludovico alzò gli occhi attonito , e rispose : 

« Perchè rimango io? » 

« — Per ordine dei signori Dieci consegnerò la 
terra al nuovo commessario Andrea Giugni. Costui 
conobbi sempre studioso della licenza , la quale 
finché non trovi luogo a dimostrarsi intera , assai 
sovente si scambia con la libertà , — uomo di cor- 
rucci e di sangue, non di quell’ animo costante che 
i gravi casi della patria domandano , — di costumi 
corrotti e superbi , — ogni bene riposto nei gros- 
solani diletti della vita. La impresa a cui mi pre- 
pongono i Dieci , gioverà assai alla salute di Fio- 
renza, perchè vincendola, come, da Dio sovvenuto, 
fermamente confido, ridurrà alla sua devozione 
una città ribella , e il suo credito scaduto verrà a 
rinverdire , — in ogni caso scemerà forze all’ eser- 
cito, perchè Orange manderà gente a tentare di 
ricuperarla. Però il danno non ricompenserebbe il 
vantaggio perdendo Empoli : finché conserviamo 
questa terra non sarà mai spacciata la salute della 
patria , — la campagna ci è aperta fino a Pisa , — 
comodissima ci sovviene la facilità di provvedere 
gli assediati; — in somma il Palladio di Fiorenza 
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si conserva qui dentro. Ora dunque voi compren- 
dete di quanta importanza mi sia lasciarvi persona 
sicura che vigili attentissima tutti i casi che pos- 
sono accadere alla giornata , e me ne ragguagli con 
diligenza. » 

« Ma , riprese esitando Ludovico , la promessa 
che voi faceste al padre mio moribondo mi suona 
diversa -, — non prometteste voi , eh’ io vi sarei 
morto al fianco per la patria combattendo? » 

« — Vico , io non muto mai ; ma dite , — voi da 
quella epoca in poi in nulla vi sentite mutato? Allo 
amore di patria non si mescolò per avventura un 
altro amore? Vostro malgrado non si levò nel cuor 
vostro un istinto di conservazione per la vostra 
vita , dacché un’ altra vita vi preme molto più della 
vostra? È santo il vostro affetto, ed io lo approvo , 
pure sarebbe stato meglio , che vi avesse acceso in 
altro tempo, — ma i fati reggono gli eventi, io poi 
non domando mai cose superiori alla umana natu- 
ra; — male, penso, si lascia il fianco della sposa 
per affaticarsi quotidianamente al raggio del sole 
in battaglia. » 

« Amaste voi mai? » una voce soave interrogò 
il Ferruccio , e si partiva dalla fanciulla. 

« Io ? — Amai mio fratello Simone , valente spada, 
e fidato consiglio ; — amai 1’ uno e l’ altro mio geni- 
tore , ed amo le mie due sorelle che rimaste vergini 
in casa , forse a quest’ ora cessano dalle notturne 
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preghiere per la tutela delia mia vita... ma soprat- 
tutto amo la patria; — donna amata, e gelosa 
custodisce tutti i miei affetti... la mia anima è a 
Fiorenza, intorno al gonfalone della repubblica , — 
la mia anima sta sulla corona che circonda la testa 
dei boni del Comune... gran parte della mia anima 
posa eziandio su questa spada... oltre di ciò io temo 
non avere anima per nessuno. » 

« — Misero voi ! » 

« — Misero io , — e perchè giovanetta ? » 

« Perchè, risponde Annalcna sollevando all’ 
improvviso le ciglia, e con ardentissimi sguardi 
fissando il commessario , — perchè amando avreste 
appreso nessuno intelletto essere tanto grande , nè 
cuore gagliardo , ai quali il buono amore non ag- 
giunga grandezza , e gagliardi; la patria nuda di 
affetti a me rassembra un sepolcro; — l’uomo di- 
fenderà per religione quel sepolcro, perchè con- 
tiene le ossa dei suoi congiunti , e conterrà le sue , 
— ma se vi aggiungi la difesa della sposa , e dei 
figliuoli , allora il soldato ti parrà fulmine di Dio 
contro i nemici ; io mi rammento avere udito rac- 
contare dal padre di Vico, come gli antichi Spartani 
non accettassero combattenti nella falange sacra , 
dove non fossero innamorati... » 

Ferruccio crolla , sorridendo y la testa , e la fan- 
ciulla con maggior fervore continua : 

« Voi altri perchè dotò natura di più salde 
ir. 8 
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membra di noi noti rifinite mai di lamentarvi della 
nostra debolezza ; ei pretendete più forti , e non vi 
restate dallo sconfortarci in ogni maniera , l’ avvi- 
limento nostro volete a un punto , e rimproverate. 
Or dunque da che traete argomento di sospettare 
che l’ amor mio sarà d’ impaccio alle opere gene- 
rose di Vico ? Se dall’ esser mio di donna , senzachè 
vi ricordi più remoti esempj, qual cittadino di Fio- 
renza fin qui ebbe virtù che potesse, non dirò su- 
perare, ma reggere al paragone di quella di Lu- 
crezia Mazzanti? Ed io fui sua figliuola d’amore, 
ed io con questi occhi contemplai gli estremi aneliti 
della sua vita mortale. Ai giorni nostri donna Maria 
di Padilla non difese vivo il consorte , non lo ven- 
dicò morto, e quando ai più animosi mancò l’ ardire, 
non sostenne ella sola le libertà della Spagna contro 
lo sforzo di Carlo che Dio confonda ? Se perch’ io 
mi sono Annalena, — voi non mi conoscete an- 
cora. » 

« E che vorreste fare , giovanetta ?» le domanda 
amorevolmente il Ferruccio. 

« A lui , riprese Annalena additando Vico , quello 
che spetta a moglie di uomo che combatte per la 
difesa della patria , a voi quanto incombe a figliuola 
di padre affettuosissimo ; — io per me aborro il 
sangue , — la guerra è una necessità che deploro , 
— la vita considero dono di Dio, la quale non pos- 
siamo spendere mai tanto bene, quanto nella tutela 
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della libertà... e quindi io pregherò il Signore, che 
volga gli occhi alla terra, e favorisca non il più 
forte , ma il più giusto , — appresterò bende , e 
rimedi alle ferite , mentre voi vi avventurate al pe- 
ricolo di riceverle ; — vi veglierò infermi , — vi tem- 
pererò con freschi pannilini l’ ardore delle mem- 
bra quando vi travaglierà la febbre 5 riceverò nel 
mio seno il colpo che vi sarà indirizzato... vivrò 
con voi , e per voi morirò. » 

>< Padre ! Su padre ! » esclama il Ferruccio agi- 
tando il braccio di Lucantonio : e questi : 

« — Chi mi rammenta che una volta fui padre? Chi 
è lo spietato che rinnovella in me l’ antico dolore ? 
Sei forse Dio per potermi rendere il figlio? Uomo — 
intendi , — tu puoi schiudere la bocca del sepolcro , 
ma per lanciarvi dentro il tuo simile , non già per 
trarnelo fuori. » 

Ferruccio attonito non sapeva cosa volessero si- 
gnificare coteste parole : Vico gli espose in breve i 
fieri casi di lui , e come non fosse sua figliuola An- 
nalena , sibbene orfana , e nata di messer Tommaso 
Tosinghi da Ponzano. 

« — La donna , comunque si chiamasse , che fu 
degna del tuo cuore ben poteva ottenere anche il 
tuo nome , e nonpertanto mi piace eh* ella sorta 
dei Tosinghi , — cosi per te riviverà un gentile ed 
onorato lignaggio. — Lucantonio , io sono il Fer- 
ruccio. A me il padre di Ludovico morendo com- 
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messe la tura d’ incamminarlo nella vita : vorreste 
voi unire la vostra Annalena col mio Vico? Pari di 
età e di animo, paionmi concepiti da un medesimo 
pensiero del Creatore. 

« Di’, l’amerai come l’ho amata io? interroga 
con immensa passione Lucantonio Ludovico senza 
badare alle parole del Ferruccio -, — la sosterrai 
nella vita, le torrai dal sentiero che deve percor- 
rere, i triboli, e le spine? Io, vedi, quando era 
stanca me la recava in collo , e la portava finché 
le braccia intormentite potevano sorreggerla ; — 
guarda i bei piedi eh’ io le ho saputo conservare ; 
— sé il freddo la prendeva , io le sue mani mi ripo- 
neva nel seno , è col calore del mio cuore le riscal- 
dava , sicché il gelo non le stagnò mai il sangue 
sspra le dita , — ed ora nota come le ha bianche, e 
delicate; quando camminammo nella estate per le 
aperte campagne , tra il sole e lei posi il mio corpo , 
e la sua pelle rimase intatta ; — col mio fiato le inu- 
midii i capelli ; — quando ebbe sete , io le porsi 
tutta l’ acqua della mia tazza... abbile cura... allor- 
ché dorme le solleva la testa , imperciocché il suo 
alitare sovente sia soffocato... e in quel momento 
Dio ti salvi dalla tremenda paura che mi ha trava- 
gliato. Se cosi l’ amerai , prendila ; — siate due in 
una carne ; — tu Lena , appoggiati al nuovo soste- 
gno , — appena io posso ormai sostenere me stesso. . . 
ora non mi avanza altra causa per dimorare su 
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questa terra... accoglimi dunque nella tua pace, 
Signore. » 

Il Ferruccio, modesto com’ era , andò egli stesso 
pel prete. Il matrimonio fu celebrato nelle domesti- 
che pareti , chè prima del concilio di Trento molte 
formalità diventate in seguito sostanziali, si trascu- 
ravano ; mancarono i riti solenni ; non vi assistè la 
corona dei parenti, e degli amici. Furono nozze 
convenienti al soldato in procinto di perdere la 
vita , — alla donna che corre pericolo di diventare 
vedova, prima che sposa. La religione del cuore 
supplì alle pompe religiose , 1’ amore immenso dei 
pochi alla petulante allegrezza dei molli convitati. 

Compiti appena gli sponsali, Vico baciò in fronte 
la sua donna , e tenne dietro al Ferruccio disposto 
a partire. Annalena, comunque abbattuta dalla 
notte vegliata , e più dalle sensazioni patite , appa- 
recchiò le poche masserizie a trasportarsi neces- 
sarie; Lucantonio taciturno l’aiutava senza mo- 
strarsi affaticato. Tal’ era quel vecchio, che gli 
anni non sapevano aggiungergli una ruga sopra la 
fronte , l’ angoscia una puntura sul cuore , il disagio 
indebolire quei suoi nervi di ferro. 

Il sole co’ suoi primi raggi faceva corruscare la 
picca brunita in cima all’ asta che regge il gonfa- 
lone del popolo fiorentino. Prossimo a non salutare 
più oltre la bandiera della libertà sopra la nostra 
terra par che la vagheggi con aumento di luce. 
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La brezza mattutina svolge agitando le pieghe del 
gonfalone , e n’ esce un suono confuso , che ti fa 
credere, che animato per miracolo, voglia all’ im- 
provviso favellare, e per troppo affetto la parola 
non si formi distinta, come immaginò l’ Alighieri 
di quel suo avo Cacciaguida, quando gli comparve 
davanti nel paradiso. 

Mille quattrocento fanti stanno schierati sopra la 
piazza maggiore di Empoli sotto diverse insegne , 
e divisi in sette compagnie capitanate da Niccolò 
Strozzi , Paolo Corso , Sprone , Balordo, e Giovanni 
Scuccola da Borgo a S. Sepolcro , Goro da Monte 
Benichi , e Tommè Siciliano. Si aggiungevano quat' 
tro compagnie di cavalleggieri sotto la condotta 
dei meglio animosi cavalieri, che agli stipendi 
della repubblica militassero , Amico Arsoli , Jacopo 
Bichi , Gherardo conte della Gherardesca , e Musac- 
chino. 

Il Ferruccio accompagnato dal nuovo commes- 
sario Andrea Giugni e dai capitani che lasciava 
alla difesa di Empoli, Piero Orlandini, Tinto da 
Battifolle , Bacchino Corso , e il conte Anghiari , per- 
corre le file, esaminando se avessero trasgredito 
in nulla i comandamenti di lui. 

Imperciocché egli avesse ordinato ogni soldato si 
provvedesse di pane per due giorni , apparecchias- 
sero picconi , e strumenti altri siffatti da espugnar 
terre , una soma di polvere d’ archibuso, due some 
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di corda cotta , e tre some di scale. Quando co’ suoi 
propri occhi conobbe essere stato obbedito in tutto , 
si volse ad una banda della ordinanza fiorentina 
distinta dalle altre compagnie per la sciarpa verde , 
che costumavano i giovani ascritti alla medesima 
- in segno , dice lo storico Nardi , dello sperato frutto 
delle loro fatiche, e pel gonfalone del Comune 
insigne di una gran croce bianca in campo rosso. 

« A voi, incominciò egli con forza, non dico 
nulla. Quando vi cadrà dalle mani la bandiera , 
un’altra cosa vi cadrà sul collo, — la scure del 
tiranno. La libertà sta impressa sopra la vostra te- 
sta , — l’ una non può reggersi senza l’ altra. Allor- 
ché l’ animo non vi bastasse ad essere eroi , siatelo 
per disperazione ; da una parte troverete gloria , 
sicurezza, leggi buone, vita larga e tranquilla, — 
dall’altra vituperio, e sangue. » 

Ciò detto stese la mano, e indirizzò la voce alle 
compagnie stipendiate : 

« L’ ira di Dio e i misfatti degli uomini ci hanno 
reso stranieri tra noi 5 — noi favelliamo uno stesso 
idioma, noi allevò una medesima terra, e tutta- 
volta la nostra patria non è la vostra : — ben potrei 
dirvi difendersi in Fiorenza la libertà della universa 
Italia, — qui essersi quasi intorno al cuore ristretti 
gli ultimi palpiti di lei; — la fiaccola accesa sopra 
il faro illuminare anche i popoli , che non porta- 
rono i sassi per edificare la torre , — che non con- 
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tribuiscono coll’ olio a mantenerne il lume. Ma io 
la vostra condizione presente comprendo , e com- 
passiono. Privi da gran tempo di libertà , ella vi 
sembra un nome senza idea ; all’ amore di gloria 
sostituiste 1' amore di un frammento di metallo 
coniato , — combattete senza passione , perchè non 
avete patria. Però io non pretendo da voi cose su- 
periori all’ opera comunale del soldato pagato. 
Lima ue non si sentisse gagliardo abbastanza per 
seguitarmi nelle nuove imprese , rimanga adesso 
gli corìfcedo facoltà ampia a restarsi; varcata che 
avrà di un passo la porta di Empoli , non sarà più 
a tempo ; — un passo indietro lo spingerà irrevo- 
cabilmente alla morte. » 

Gli accenti severi commossero i soldati , — i volti 
di loro avvamparono di vergogna , — il cuore battè 
con violenza sotto gli usberghi di ferro , impercioc- 
ché 1’ uomo , come la pietra sotto la mano del fab- 
bro, diventi ad un tratto o la statua d’ un Dio, 
0 un mortaio da sale , — e con unanime grido ri- 
sposero : 

« Noi verremo tutti : — voi siete la nostra pa- 
tria. » 

I soldati amavano il Ferruccio più che padre,— 
ed io ebbi luogo di notare che il capitano giusto 
e severo è temuto a un punto , ed amato ; — i sol- 
dati riconoscono la pena non da lui , ma dalla legge, 
mentre il premio all’ opposto , anziché dalla legge, 
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da lui solo derivano. Io però non affermerei questo 
avvertimento tanto generale , che non andasse sog- 
getto a gravi eccezioni , — nondimeno io l’ ho fatto 
replicate volte con animo quieto, e forse preoc- 
cupato da pensieri poco onorevoli alla umana na- 
tura : — certamente 1’ uomo è migliore della sua 
fama. 

Il Ferruccio agitando la destra di nuovo favella: 
« Or dunque deponete le vostre particolari ban- 
diere, accoglietevi tutti sotto il gonfalone della re- 
pubblica -, — per ora abbiale una bandiera comune : 
— tra poco, Dio sovvenendoci, ci acquisteremo 
comune anche la patria. » 

E come disse fecero. Allora egli si strinse da 
parte col nuovo commessario Giugni , e prenden- 
dogli ambe le mani, favellò: 

« Messere Andrea, per lo corpo santissimo di 
nostro Signore vi raccomando la difesa di Empoli. 
S’ egli non è tale , come ho scritto agli magnifici 
signori Dieci , che le donne , non che altri , lo pos- 
sano con le rocche e coi fusi difendere , certo i 
soldati con le picche e con gli archibusi molto 
agevolmente il potranno. Questo popolo ha buona 
mente verso la repubblica, ma voi sapete bene 
essere il popolo mutabile cosa, e pronto a le- 
varsi al primo vento che vi solfi dentro. Il mi- 
glior mezzo per non fargli sentir la fatica consi- 
ste nello affaticarlo del continuo : pensate eh’ Em- 

s. 
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poli perduto darebbe vinta ai nemici la guerra; 
Tate buona guardia; in caso di assedio badate alle 
mura verso la porticciuola d’Arno, e verso San 
Donnino; — in questi lati paionmi più deboli, che 
altrove ; — praticate un fosso interno , — a me il 
tempo è mancato per farlo : — giù in fondo confic- 
catevi aguti di legno o di ferro; — innalzate un 
argine : in castello troverete copia di munizioni 
tanto al vivere , quanto al combattere necessarie. 
Addio, messere Andrea ; rammentatevi che sopra il 
vostro capo riposano i destini di Fiorenza , e forse 
d’ Italia : abbiate fisso nella mente che voi avete a 
perdere una patria , e un nome che di padre in fi- 
glio a voi pervenne onoratissimo e splendidissimo. 
Partiamo. » 

Jacopo Bichi piegandosi sopra la sella del ca- 
vallo , mormorò nelle orecchie del Ferruccio : 

« Di nemici è pieno il contado; non parrebbevi 
onde fuggire ogni impaccio , che ripiegassimo il 
gonfalone , e i tamburi e le trombe tacessero ? » 
i « No, Jacopo, riprese il Ferruccio, e’ bisogna 
incamminarsi al conquisto di gloria non come ladri, 
sibbene da eroi. — Date nei tamburi. Viva la re- 
pubblica ! » 

I soldati ripeterono il grido , e si posero in 
via. 
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Volterra è città antica, posta quasi nel mezzo 
della Toscana , sopra un monte assai alto : sedendo 
sopra cinque gioghi , dicono gli storici che pre- 
senti per pianta quasi la figura di una mano. Chi 
prima la edificasse ignoriamo ; alcuni le danno 
origine propria , altri straniera , tra questi chi l’ at- 
tribuisce ai Lidi , chi a Pelasgi, chi a Tirreno : non 
manca chi ne affermi fondatore Noè ; incertezze e 
favole , le quali dimostrano i suoi remoti principj. 

Ciò che apertamente possono esaminare i pelle- 
grini , sono le reliquie delle mura ciclopiche che 
occorrono pur sempre nel suo territorio, e scrit- 
ture di lingua che ormai non intendiamo più : le 
prime fanno fede della esistenza di una schiatta di 
uomini dotati di forze assai superiori a quelle dei 
popoli moderni , — le seconde di un tempo tanto 
antico che mal si accorda colla età attribuita alla 
nostra terra. Dicono Giano nascesse in lei: affer- , 
mano quivi ancora trovasse i natali S. Lino, i quali 
casi se , come narrano , avvennero , segno è certo 
avere usato sempre benigno risguardo a quella 
città la Idea, che i popoli posero provvisoriamente 
nel cielo a disimpegnare le funzioni di Dio. Vol- 
terra fu delle dodici città etrusche sede dei Lucu- 
moni : qualche archeologo Volterrano sostiene es- 
sere stata prima tra tutte; gli antiquarj Aretini 
scrivono lo stesso di Arezzo ; altri altre cose : la 
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quale questione di preminenza, come delicatissima, 
lascio alla decisione del benigno lettore. 

Si resse prima con proprie leggi , e tanto i suoi 
antichi cittadini , o amarono la libertà , o aborri- 
rono la tirannide, che ordinarono nessuno di loro 
tenesse i magistrati, ma annualmente si concedes- 
sero agli schiavi fatti liberi : la quale tradizione ri- 
portata da Aristotele, non so come si accordi con 
1’ altra che quivi ponesse sua stanza il principale 
Lucumone di Etruria. Comecché sia però, se a lei 
piacque la libertà, la invidiò in altrui, egli storici 
ci riferiscono , eh’ ella collegata con Arezzo , Chiu- 
si , Rosselle , e Populonia, tentasse restituire Tar- 
quinio in Roma. Provocata 1’ aquila romana , 
quando appena usciva di nido, ne rimase mala- 
mente ferita ; fatta adulta ne fu divorata. Elio Vul- 
turreno con sessantamila Toscani , comportando 
acerbamente il minacciato servaggio, giurarono di 
vincere , 0 di morire : giacquero spenti sul campo 
di battaglia presso al lago di Yadimone. Volterra , 
e la rimanente Etruria diventarono da prima mu- 
nicipio , poi colonia romana. Nelle contese tra Ma- 
rio, e Siila , Volterra segue le parti del primo ; su- 
perando il secondo ne sottopone alle legge agraria 
il contado. 

Durante il medio evo la ressero Conti , Marchesi, 
e Gastaldioni, poco dopo i vescovi più di nome che 
di fatto , imperciocché nell’ esercizio dell’ autorità 
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temporale li troviamo contrariati tutti , spesso ban- 
diti , uno — Galgano vescovo — trucidato. 

A libertà scomposta successe tirannide sfrenata. 
1 Beiforti congiunti finché aspirarono a dominarla 
si dividono su Io spartire della preda ; i deboli ri- 
corrono ai Fiorentini per aiuto. Secondo 1* antica 
natura dei potenti, i Fiorentini sovvengono i de- 
boli contro i vincitori per opprimere entrambi. Vol- 
terra col nome di socia diventa sottoposta a Firen- 
ze. Però se togli qualche ingiustizia commessa dal 
popolo fiorentino per necessità della sua politica, se 
dalla parte dei Volterrani qualche impeto per riven- 
dicarsi nell’ antica libertà , tra signore e servo non 
vedemmo mai concordia più diuturna , nè più si- 
cura di questa. 

La maggiore iniquità , che avessero a sopportare 
i Volterrani venne da Lorenzo dei Medici il Vec- 
chio. Siccome il racconto di questa avventura giova 
a svelare 1’ ingegno di un uomo che la fortuna 
sembra proteggere anche dopo la morte , non mi 
sarà grave esporla con qualche larghezza. 

Mentre mi dispongo a farlo mi occorre alla mente 
un pensiero importuno, ed è questo. L’ unico 
conforto , che avanza al magnanimo oltraggiato 
dai suoi contemporanei consiste nel confidare il 
proprio nome al futuro , e dal sepolcro dove pre- 
cipita col cuore rotto , appellare alla fama. E pure 
anche questa fama diventa ancella della fortuna , e 
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dura a celebrare per inerzia o per costume , morto, 
colui che adulò vivente. Lorenzo dei Medici salu- 
tano tuttavia i posteri col nome di Magnìfico , lui 
dicono grande , lui generoso , e sapiente. Scrittori 
stranieri impallidirono sopra antichi volumi per 
rinverdirgli la corona , e nascondergli officiosi sotto 
una fronda di alloro la impronta di tiranno , che 
un ferro popolano gli segnava sul collo. — Quanti 
furono coloro che encomiarono il Ferruccio? E 
nonpertanto questi mori per la libertà della patria , 
— quegli , come vedemmo , moriva senza l’ asso- 
luzione del Savonarola promessa a patto di resti- 
tuire la patria alla libertà. 

Or dunque si narra come Benuccio Capacci da 
Siena offerì alla Signorìa di Volterra di condurre in 
affitto per dieci anni i pascoli del Sasso , e le mi- 
niere dello allume; la quale offerta quantunque 
fosse da autorevoli cittadini vigorosamente contra- 
detta , non pertanto venne dai priori , e dai col- 
legi approvata. Il popolo cominciò a riprendere 
come lesivo 1* affitto. Il Capacci per assicurare il 
negozio vi chiama a parte Paolo Inghirami , uomo 
fiero e potente , e Lorenzo dei Medici. Aperte le 
miniere tanta fu la copia dell’ allume , che tra per 
invidia di alcuni contrari allo Inghirami , tra per 
la lesione , che veramente sentiva il popolo , invo- 
cato il disposto delle antiche leggi si ottenne cas- 
sarsi il partito , e di nuovo proporsi il negozio da- 
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Vanti il magistrato. Varie ebbe vicende questa trat- 
tativa, e forse aumentate le offerte, usata modestia 
e blandizie, sarebbesi condotta la bisogna di quieto 
a buon termine , se l’ Inghirami , trasportato dalla 
superba natura , fidandosi nella forza , non avesse 
trascurato i modi benigni. I magistrati offesi, vo- 
lendo far mostra di autorità ordinano gli operai 
dalla miniera si cacciassero, gli edifizj si demolis- 
sero. Paolo bollente di sdegno si riduce a Firenze 
per avvisarne Lorenzo, e questi nei suoi privati 
interessi mescolando la patria , fa decretare si ri- 
metta ad ogni costo l’ Inghirami nel possesso della 
miniera ; i giudici che ardiscono amministrare la 
giustizia a suo danno s’ imprigionino. Raffaello 
Corbinelli capitano in Volterra provveda , onde ab- 
bia forza il decreto. Paolo torna in Volterra percor- 
rendo le strade con accompagnatura di Corsi ar- 
mati , in sembianza , e più nei modi , tiranno. Il po- 
polo che in moltissime cose si assomiglia al bove , 

10 assomiglia anche in questa , che quando è quieto 
un sol fanciullo lo mena , ma quando monta in fu- 
rore cento uomini lo fuggono. Al popolo dunque 
un giorno venne meno la pazienza , — 1’ accompa- 
gnatura dei Corsi disparve distesa appena una delle 

sue mille mani , — Paolo e i suoi aderenti costretti 
* 

a ripararsi nel palazzo del capitano. L’ autorità , e 

11 remoto terrore di pena mal giovano contro a fu- 
rore presente : a malgrado le dimostranze cadono 
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spezzate le porte , il popolo irrompe , Romeo Bar- 
betani, che primo si oppone, riduce in pezzi, — 
gli altri ristretti in cima della torre collo zolfo , 
e col bitume soffoga , — poi ne strascina per le 
strade i cadaveri, miserabile trofeo di cittadina 
discordia. 

Lorenzo dichiarò la maestà del fiorentino popolo 
offesa per cotesta strage, pernicioso l’esempio, 
dove si lasciasse impunita. I priori gli ebbero fede, 
o la finsero : in lui era tutto di re, tranne la co- 
rona , superflua eppure ambila insegna di po- 
tenza. 

Un popolo si armava ai danni dell’ altro per so- 
stenere Lorenzo dei Medici nella impresa degli 
allumi : fu questa guerra avaramente incominciata, 
crudelmente combattuta. Lorenzo mosse contro 
"Volterra Federigo duca di Urbino con poderosis- 
simo esercito ; poi le trattenne gli aiuti , — gli amici 
o le corruppe , o le spense , sicché abbandonata , 
sopraffatta dal numero , e dal tradimento cedè alla 
fortuna del nemico. Con quanta misericordia si 
comportasse verso i vinti Lorenzo , che la posterità 
si ostina a chiamare Magnifico, si dimostra da queste 
poche parole di uno scrittore volterrano : « Io non 
« istarò a narrarvi la universale desolazione, gli 
« incendj , e gli spogliamenti di cui vanno piene 
« le storie del tempo. Basti dirvi , che la rovina di 
« questa patria fu tale , che pochi esempi sono ac_ 
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« caduti simili a questo, per cui non è risorta mai 
« più(l). » 

Alcuni cittadini di Volterra , i meno, — perchè i 
generosi non furono mai troppi , — anteponendo 
alla servitù l’ esilio, ricoverarono in varie terre d’I- 
talia. Poco dopo sopraggiunse nella rovinata città 
Lorenzo con pecunia per corrompere il popolo, e 
per innalzare una fortezza; ogni privilegio le tolse, 
di libera la ridusse serva , e tali fatti vi commise , 
che presso a morte la memoria di quelli lo trava- 
gliava fino al punto di disperarlo del perdono di 
Dio. 

Il popolo Fiorentino , scacciati i Medici , attese 
a riparare le ingiurie del tiranno , restituì ai Vol- 
terrani il governo, e l’entrate, ma ormai troppo 
profondamente offesi non poterono risorgere all* an- 
tico splendore. 

Però quando Firenze, mancata ogni speranza 
d’ accordo, deliberò sostenere gagliardamente la 
guerra contro le armi collegate dello Imperatore, e 
del Papa, i Volterrani mandarono ambasciatori 
alla Signorìa per offerirle tutte le forze loro in 
quanto valevano. Cresciuto il pericolo, ed occupato 
in gran parte dal nemico il dominio, ottennero li- 
cenza dal capitano Niccolò dei Nobili di armarsi , 
non che provvedere con ogni argomento alla difesa 

(I) Dissertazione del Riccobaldi, rag. 5. 
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della città. Ma l’ affezione veniva meno con la for- 
tuna : quotidianamente cresceva il numero di co- 
loro che dissuadevano gli animi dal danno , con la 
speranza dei beneficj li lusingavano : e l’ uomo, per 
sua natura, senza troppe sollecitazioni vediamo 
essere ad abbandonare l’ amico infelice pel nemico 
avventurato anche troppo inchinevole : infida , ma 
potentissima paciera , — la prosperità. 

A Giovanni Covoni potestà di S. Gemignano 
parve bene lasciare cotesta terra non avendo forze 
sufficienti a mantenervisi ; e poi lo consigliavano a 
quinci muoversi le notizie che ad ogni ora gli ve- 
nivano più certe , starsi i Volterrani in procinto di 
dar volta, e ribellarsi al comune. Presentatosi alla 
porta di S. Giusto con le sue quattro compagnie, i 
Volterrani lo accolsero con sembianze liete , — ma 
per quanto ei sapesse pregare, e ammonire, noi 
vollero alloggiare in città 5 solo gli concessero 
stanza nei borghi. Per la qual cosa sdegnato il Co- 
voni , ordinò che alla mattina seguente su 1’ aprir 
delle porte entrassero i soldati senza rumore nella 
terra , e prendessero i canti della piazza dei Priori , 
e come disse fecero , ma non senza rumore , nè 
senza spargimento di sangue , avvegnaché volendo 
contrastare i Volterrani , due di loro , eh’ erano 
fratelli , rimasero uccisi. 

Adesso il commessario abbandona per istoltezza 
quanto aveva conseguito con ingiustizia. Lascian- 



Digitized by Google 




— 187 — 



dosi aggirare dalle insinuazioni dei maggiorenti tra 
i Volterrani , e malgrado le proteste dei più savi , 
impone ai capitani Goro da Monte Benichi, e Paolo 
Corso ritornino alle stanze fuori di Volterra. Usciti 
appena dalle porte chiudono i cittadini le imposte, 
e si fanno ad assaltare le due compagnie rimaste : 
insufficienti a sostenere quell’ impeto uscirono an- 
ch’ esse , più che di passo , di Volterra , ed accozza- 
tesi con le altre due , piene di mal talento presero 
la volta di Empoli. 

Parendo, com’ era , grave fatto cotesto, la Signo- 
ria di Firenze provvide ai rimedi mandandovi Bar- 
tolo Tedaldi con due compagnie ; rimedio intem- 
pestivo, quanto inefficace. Avendo prevalso le 
parti dei Medici , al Tedaldi parve somma ventura 
ricoverarsi co’ soldati in cittadella. I Volterrani 
liberati dalla sua presenza convengono a patti con 
Taddeo Guiducci commessario pel Papa -, poi man- 
dano oratori a Clemente , e ne ottengono laudi , e 
benedizioni , di cui non fu mai penuria in corte di 
Roma, 

Procedendo del tutto avversi alla repubblica i 
Volterrani , a ciò confortandoli Alessandro Vitelli , 
costruiscono bastioni , innalzano cavalieri , turano 
le bocche delle strade che menano alla cittadella , e 
le case opposte riducono ad archibusiere per offen- 
dere chiunque si avvisasse di uscirne per irrompere 
nella terra. Temendo fossero pochi i soldati con- 
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dussero duecento fanti , poi altri cento , finalmente 
chiesero ai Senesi artiglierie, e munizioni. I Sa- 
nesi dettero cinque bariioni di polvere , le artiglie- 
rie promisero , non mandarono , onde si volsero ai 
Genovesi i quali desiderando gratificare al ponte- 
fice, concessero due cannoni , due colubrine , un 
mezzo cannone , e un sagro , con trecento venti 
palle di ferro. 

I chiusi in cittadella non si restavano , e comec- 
ché avessero piccola artiglieria, giorno, e notte 
non rifinivano di trarre contro la città : per altra 
parte cominciavano a patire difetto di vettovaglie, 
sicché mosse parole di accordo convennero in una 
tregua di due mesi a patti , che 1’ uno non dovesse 
offendere l’ altro, i Volterrani pagassero al Tedaldi 
commessario della cittadella scudi trecento, e gior- 
nalmente pel giusto prezzo gli dessero copia di vet- 
tovaglie necessarie al bisogno degli assediati. Sic- 
come avviene , firmati appena i patti 1’ una parte , 
e r altra attese a non mantenerli ; per la qual cosa 
di lì in breve ricominciarono le offese molto più ga- 
gliarde di prima , ed alla fine volendo ad ogni co- 
sto il pontefice porre fine alla impresa , ragunato 
sforzo di gente, e di arme deliberarono venire 
all’ assalto. 

Tale era la condizione della città , quando Fran- 
cesco Ferruccio , ordinandolo i Dieci , abbando- 
nava Empoli per sovvenire alla fortuna perico- 
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lante della repubblica in queste parti del suo do- 
minio. 

Ferruccio affrettati i passi giunge in Volterra il 
giorno stesso che si parli da Empoli, trascorsa ap- 
pena la ventunesima ora : subitamente introduce i 
fanti per la porta del soccorso nella cittadella ; fatti 
smontare i cavalleggieri , e cavare le selle ai ca- 
valli per la medesima via li mette dentro. Se i sol- 
dati , e i cittadini lo accogliessero con dimostra- 
zioni di allegrezza è agevole immaginarlo : egli , 
come uomo a cui il tempo tardi , imposto modo a 
coteste gioie , favellò brevi parole : 

« Attendano i soldati a riposarsi , — di cibo si 
confortino , e di bevanda ; tra mezza ora io li ri- 
chiamo alle armi. » 

Uno dei cittadini di Volterra chiusi in cittadella 
accostando la bocca all’ orecchio di certo soldato 
fiorentino mormorò : 

« Ecco un comando , eh’ è più facile a darsi , che 
ad eseguirsi. Come faremo a confortarci di cibo , 
e di bevanda , che in cittadella avanzano appena 
sette barili di vino, e dei pani forse ne avremo 
cento? « 

E il Fiorentino ghignando : 

« Sta quieto : non sai tu , che il nostro capitano 
si è fatto imprestare il miracolo di moltiplicare il 
pane quante volte egli vuole ? » 

« — Ahi tristo ! Per poco voi altri Fiorentini non 
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diventate luterani ; tu schernisci il miracolo ; non 
ischernirlo , perchè io alla croce di Dio ti giuro , 
che 1’ ho veduto. » 

« — Lo hai veduto? — riprese il Fiorentino spa- 
lancando gli occhi -, — amici , apriamogli la vena. » 

« — Che vena , e che non vena ; io ti dico, che 
costà nella terra dentro la chiesa di S. Francesco 
si conserva un frammento del pane moltiplicato dal 
Redentore , — è d’ orzo , e fresco , come se uscisse 
pur’ ora di forno (1). » 

« — Io non dileggio , — guarda, — il miracolo 
si opera. » 

I soldati aperti gli zaini ne avevano cavato pane , 
e vino , e stesi per terra , dimentichi dei disagi della 
via, improvvidi dei futuri pericoli motteggiando, 
e ridendo di gran cuore adempivano al comanda- 
mento del capitano. 

Ferruccio intanto , quasi il sole non gli avesse 
riarsa la faccia , il cammino stancate le membra , 
la fatica e la polvere assetato , taciturno si aggira 
per le mura della cittadella , specola i luoghi , esa- 
mina i muri , nota le archibusiere avverse , poi as- 
sente col capo ad una sua interna determinazione , 
e percuotendo della palma aperta il parapetto 
esclama : « Può farsi ! » 

(i) Giacchi, Ricerche sopra Volterra, t. 2 p. 191. I) Buccinelli 
narra, che nel 1493, Giuliano Cecchi proposto di Pescia donò 
con pubblica scrittura questa reliquia a Volterra. 
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E subito dopo chiamò Vico, e gli impose portas- 
segli una tazza di vino , si trasse l’ elmo , ne scosse 
la polvere, raddrizzò il cimiero. L’elmo pesante 
gli aveva segnata sopra la fronte una traccia di 
sangue pesto ; non importa ; vi soprappone di nuovo 
P arnese di ferro : ei non ha tempo da sentire il 
dolore ! 

« Oh ! questo è un uomo davvero , — discor- 
reva un soldato asciugandosi col dorso della mano 
la bocca dopo di aver bevuto ; — egli principia dal 
principio -, quando il soldato si è cibato , e ha dor- 
mito riprende allegramente il suo cammino , fosse 
anche per la eternità. 

« Certo il capitano Ferruccio, rispondeva un al- 
tro , ha avvertenza a tutto : infatti qual concetto 
dovrebbero formarsi nell’ altro mondo dei soldati 
della repubblica Fiorentina , se arrivati appena in 
paradiso chiedessero da mangiare? » 

« Ouf ! esclama un terzo sbadigliando e stirando 
le braccia, — muoio di sonno... lasciatemi dor- 
mire. » 

« Soldati ! tuonò all’ improvviso la voce del Fer- 
ruccio , — Soldati ! » 

E gli uomini d’ arme, fanti e cavalieri assur- 
sero come se una bombarda fosse loro scoppiata 
vicina. 

« — Perchè vi farei lunghi discorsi , quando è 
d’uopo adoperare ferocemente le mani? La mia 
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pazienza è metà più corta delia mia picca : vedete 
costà quella torre? la ravvisate voi? » 

« — Sibbene la ravvisiamo : ella £ la torre del 
palazzo dei Priori. » 

« -~-Or dunque sappiate che stanotte voglio gia- 
cermi là dentro 5 aiutatemi a conquistarmi il letto ; 
mi tarda dormire. >• 

« — Lo pensate voi ? Sapete che ora fa ella ? » 

« — Che importa l’ ora? Qualunque istante buo- 
no per combattere , e per vincere i nemici della 
patria. » 

«> — Ma le ventidue ore si avvicinano ; siete voi 
Giosuè? — Pretendereste arrestare il sole su in 
cielo? » 

« — Con lo aiuto di Dio , intendo affrettare le 
mani sopra questa terra. Rompete gli indugi, — 
anelatevi , — seguitemi , — la città è nostra ! « 

E fece aprire le porte, e si spinse avanti abbas- 
sando la testa , come uomo fa per riparare il volto 
dalla procella. Da una mano brandiva la picca, dall’ 
altra teneva la rotella e una scala. 

I Volterrani avevano, come narrammo, recinto 
intorno la fortezza con bastioni e archibusiere , 
donde mandavano continue scariche contro i Fer- 
rucciani , ma o sia che le feritoie mirassero alto , 
o nel precipizio dei moti non aggiustassero t col- 
pi , nessuno rimase morto su quella prima sonila. 

II capitano appoggia la scala : per meglio resistere 
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all’ urto delle pietre che gli rovinano sul capo , 
prende tra i denti la picca , e con ambe le mani 
afferra la scala. A vederlo innalzarsi di grado in 
grado tra mezzo il turbine dei sassi che gli rimbal- 
zano su 1 elmo e su le spalle 5 a vederlo ora com- 
parire, ora mezzo dileguarsi tra un nuvolo di terra 
e di polvere di calcina , era una molto terribile 
apparizione : forse non fu meno fiero in sembianza 
Lucifero, quando osò muover guerra contro l’ fi- 
terno ; amici ne tremarono, e nemici. 

Tentarono respingere la scala dal bastione, e 
cacciarlo riverso a rompersi sul terreno ; non vi 
riescono : quando poterono aggiungerlo pel cimiero 
s’ ingegnarono tanto squassarlo , che cadesse 5 ed 
anche questo fu invano : egli torna a brandire l’ asta , 
e la vibra veloce come il serpente la lingua ; da 
destra, da sinistra spesseggiano i colpi , già il san- 
gue colora la parete esterna del bastione ; — morto 
il quarto ed il quinto, gli altri nemici non aspet- 
tano le percosse poderose : al Ferruccio viene fatta 
abilità di piegarsi col torace sul parapetto , poi 
mettervi la gamba destra ; — eccovelo in piedi. 

In altra parte non favorisce la fortuna i suoi sol- 
dati. Il primo che ebbe montati i gradi supremi 
della scala tocco in fronte da una palla precipitò 
sopra i suoi. Vico punto atterrito gli tiene dietro 
sopra la scala perigliosa. Jacopo Bichi e Amico Arsoli 
vergognando lasciarlo solo al mal passo appoggiano 

IV. 9 
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accanto altre scale, e ascendono deliberati a vin- 
cere o a morire : ben fu opportuno a Vico il sus- 
sidio, perchè a mezza scala una pietra lo colse così 
sconciamente sul capo che stordito sarebbe per 
certo caduto , dove non lo avessero sorretto e con 
le rotelle tutelato dai colpi succedenti quei due va- 
lorosi. 

Da questo punto a quello superato dal Ferruccio 
era tirata una cortina senza terrapieno forse larga 
due palmi , simulazione di difesa piuttosto che di- 
fesa vera , — distava da terra da dieci braccia , — 
piena di pericolo pel trapasso come quella eh’ era 
stata composta di varie maniere di sassi lasciati 
nella naturale loro informità; il Ferruccio vi si 
avventura : grave di armi vi corre leggiero quasi 
sopra un prato, — tutta la sua forma si disegna sul 
cielo scoperto ; pareva volasse ; mercè il suo aiuto 
anche quel punto venne sforzato : la bandiera della 
repubblica sventolò sopra i bastioni volterrani. 

Tinto il primo bastione , rimase ad espugnarsi 
più ardua difesa ; tutte le case avevano ridotto a 
trincierà , e internamente sfondate potevano scor- 
rere dall’ una all’ altra , ed esser pronti ai soccorsi ; 
non visti offendevano , con ogni arnese ferivano , 
dal basso lanciavano fuoco , e ferro , dall’ alto tegoli, 
e materie ardenti. Quelle strade anguste, paurose 
per tanti modi di morte mettevano sospetto nei me- 
glio animosi; e il sospetto accrebbe, quando all’ 
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improvviso percosso da mano invisibile il capitano 
Balordo da Borgo S Sepolcro vacillò , e senza pure 
raccomandare l’ anima a Dio stramazzò spento. I 
soldati balenavano, anche un momento concesso 
al pensiero, volgeranno le spalle. Ferruccio, il 
quale in cotesta impresa si comportò più da soldato, 
che da capitano , ha incorso il biasimo degli storici , 
principalmente del Segni. A parer nostro il Segni 
merita quel biasimo, che troppo facile compartiva 
al Ferruccio ; in quelle guerre era forza al capitano 
non solo pensarle , sibbene in gran parte di propria 
mano eseguirle-, non come ai giorni nostri il pro- 
blema della vittoria poteva sciogliersi dentro un 
gabinetto mediante i calcoli fatti con cifre di carne, 
e di ossa : questo vanto era aneli’ esso serbato a noi 
Italiani , ma più tardi , — parlo di Napoleone Buo- 
naparte. In somma il Ferruccio con la sua mente 
pensò quell’ assalto , e con le sue mani lo vinse ^ 
preso da furore cominciò da ferire quanti tra i suoi 
mostravano viltà , e fatta una testa di cavalleggieri 
armati a piede si caccia avanti , e riesce a capo della 
via Nuova. Allora presero a rompere i muri delle 
case , e a sforzarsi di entrare ; la disperazione da un 
lato , e la speranza presentissima di vincere dall’ 
altro, riaccendono la mischia ; di qua, e di là morti, 
e ferite. Pur finalmente i muri furono rotti , — i 
Ferrucciani si spandono nelle case. Allora comincia 
una guerra spicciolata su pei tetti, nelle cantine , 
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di stanza in istanza con molta strage dei soldati , e 
dei cittadini di Volterra. Il Ferruccio vedendo 
calare la notte , parendogli avere operato assai , 
pensò di mettere al sicuro la vittoria per darle com- 
pimento appena aggiornasse, ordinandò ai suoi 
prendessero i canti della piazza di Santo Agostino , 
e ritraessero sotto la cittadella due pezzi di arti- 
glieria conquistati , - distribuì le sentinelle, tras- 
mise le istruzioni , non lasciò nulla di quanto si 
avviene a prudente capitano dopo essere stato au- 
dace guerriero. Mentre si trattiene in cosiffatti prov- 
vedimenti lo percuote improvviso un suono di 
pianto, e voci sconsolate che gridavano : al fuoco ! 
al saC co! — e levati gli occhi mira traverso una 
striscia di luce che mandava un lampione in fondo 
della piazza , correre donne scapigliate co’ par- 
goli in collo, traendosi dietro altri figliuoletti attac- 
cati ai lembi delle vesti , e uomini carichi di varie 
maniere di masserizie , e finalmente un vecchio por- 
tato sopra le spalle di due giovani, il quale si dava 
di una mano nella fronte, e in atto d’ angoscia scia- 
mava : Federigo da Urbino, e Ferruccio da Fio- 
renza , distruggitori di questa nobile patria ! I miei 
occhi hanno veduto il saccheggio del 1472, il capi- 
tano della repubblica ci si mostra più fiero del 
capitano dei Medici. Ahi patria ! 

Divampante d’ ira il Ferruccio, si spicca dalla 
folla dei circostanti che aspettano i suoi ordini, e 
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si precipita a furia nella via Nuova, dove scorge ad 
ora ad ora le fiamme scaturire fuori dai fessi , ed 
ogni volta più ampie circondare le pareti , — urta 
chiunque gli si para davanti ; — un soldato carico 
di preda afferra pel collo , e caccia uomo , e cose a 
rotolare lontano da sè sopra il selciato -, — ad altro , 
non lo potendo arrivare, avventa la picca tra le 
gambe , e quegli pure stramazzando percuote della 
faccia la terra; — feriva, mordeva, tanto fece in 
somma, che giunse a penetrare là dove brulica- 
vano più spessi i rapaci. 

« — Ahi ladroni ! non soldati, voi mi rapite la bella 
fama ! Io non potrò domani mostrare più il volto ! 
Davanti i traditori voi mi farete arrossire ! Per 
Dio ! spegnete il fuoco, lasciate il sacco, o vi mando 
al capestro, per la fede di Cristo! » 

La sua voce era fioca , 1’ armatura coperta di pol- 
vere , e sordidata di sangue , la faccia parimenti 
brutta di sangue , e di polvere d’ archibugio, sicché 
i soldati non lo ravvisando gridavano : 

« Morte al ribelle ! — Dategli su la testa ! — 
Un palmo di lama traverso il ventre per ele- 
mosina della predica! — Chi è costui? — Chi 
sei tu? » 

« Chi sono io ! tuonò con voce minacciosa bal- 
zando sopra una pietra che si trovò vicina , e git- 
tando T elmo , e con ambe le mani traendosi verso 
le orecchie le chiome intrise di sangue, mostrò il 
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volto terribile di furore e di grandezza ; — chi sono 
io! sono il Ferruccio...» 

Ai più protervi mancò il coraggio, e non so- 
stennero quella vista ; un profondo silenzio suc- 
cesse. 

Ma riprendendo lingua uno più petulante degli 
altri : 

« Capitano, soggiunse, io vengo di Lombardia , 
e combatto per la paga •, voi nè ci date il soldo, nè 
ci consentite il saccheggio ; a quali guerre ci me- 
nate voi? » 

« — Questa è una guerra scellerata; non dob- 
biamo sterminare nemici , sibbene ridurre al buon 
cammino uomini traviati, che ci furono e che ci sa- 
ranno fratelli...» 

« — Fratelli ! Si fanno ai fratelli le accoglienze 
col ferro e co’ sassi ? Credevo che voi steste d’ ac- 
cordo come il diavolo e la croce. » 

« — Taci, abietto! Tu non puoi sentire in qual 
modo sei figlio di una patria comune. Io ti ho 
comprato, ubbidiscimi; e poiché voi tutti alla 
fama anteponete il guadagno, cessate dal sacco, 
spegniamo 1’ incendio , e vi prometto due pa- 
ghe . » 

Spensero il fuoco , — si rimasero dalla rapina , e 
tranne quel primo tumulto , stette incolume ogn i 
cosa. Scrittori volterrani che esposero in processo 
di tempo quel caso , intendendo con iniquo consi- 
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glio a lusingare il principato calunniando la repub- 
blica, narrarono di orribile saccheggiamento, di 
ferro e di fuoco, e di atti altri più nefandi (1). Essi 
mentono. Il Varchi , storico dabbene , il quale co- 
mecché dettasse le sue storie per espresso comando 
di Cosimo I, osò dire la verità, dichiara al libro 
undecimo : « Ai Volterrani fu salvata la vita e la 
« roba , alle donne l’ onore ; il che veggendo i sol- 
« dati cominciarono a dolersi pubblicamente di 
« lui... perchè il Ferruccio parlando loro coll’ aiuto 
« dei capitani fermò il tumulto, e promesse loro 
« due paghe. » 

Il giorno seguente , spuntata appena fu l’ alba , 
messe il Ferruccio tutta la milizia in ordinanza per 
espugnare quanto rimaneva della terra , e la con- 
fortò ad operare animosamente. I Volterrani per- 
duto 1’ animo , avviliti per le molte morti , la più 
parte della terra in potestà del nemico , gl* istiga- 
tori già in salvo , mossero parole di accordo, alle 
quali il Ferruccio rispose si rimettessero in lui li- 
beramente : e poiché i cittadini avevano avuto 
avviso che Fabrizio Maramaldo era in via per soc- 
correre Volterra , cercavano con subdolo consiglio 
dilazionare la conclusione , Ferruccio impose si ri- 
solvessero tra mezz’ ora , altrimenti riprenderebbe 



(1) Giacchi, Saggio di ricerche, ecr.., sopra Volterra; Ricco- 

baldi, Ragionavi. V, ' ■ 
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la battaglia ; e’ fu mestieri accomodarsi a quei patti : 
i soldati con le insegne basse e ravvolte su l’ aste , 
erano rimandati , — tutti gli altri trattenuti prigioni. 
Ferruccio adesso, Bartolo Tedaldi, e Niccolò dei No- 
bili restituisce nel palazzo del capitano; egli ferma 
la sua stanza in quello dei Priori , che privi di uf- 
ficio rimanda a casa ; — poi ragunati i principali 
favellò loro agre parole , alle quali umilmente ri- 
sposero rammentasse , che un antico cittadino di 
codesta città, perchè ebbe nome Clemente, e in- 
gegno pari al nome , Dio io accolse nel cielo , e gli 
uomini lo adorarono sopra gli altari. — E Ferruc- 
cio di rimando soggiunse , che se v’ era un santo 
chiamato Clemente , eravene un altro da tutti i po- 
poli , e da loro medesimi Volterrani adorato, e che 
a lui meglio di S. Clemente talentava , e si chiama 
S. Giusto ; che in lui non era facoltà di far grazia , 
— quando pur fosse non 1’ avrebbe fatta. Dicono 
gli adulatori dei principi essere la grazia il mi- 
gliore gioiello della corona ; la quale sentenza forse 
deve intendersi , che tra le cose pessime di cui si 
fregiano costoro, forse è la meno trista, imper- 
ciocché la grazia comprenda in sè una ingiustizia , 
una offesa per quelli che ne rimangono esclusi , un 
oltraggio alla legge, un turbamento agli ordini 
sociali-, però egli non volere adoperare rigore estre- 
mo; — se cosi intendesse di fare avrebbe dovuto 
rovinare la città , e tra le macerie piantare un palo 
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con la iscrizione : — qui fu Volterra ! — Rammen- 
tarsi la passata lealtà , scusarli in parte come tra- 
viati , sebbene per altro lato pensando , che , ap- 
pena veduto l’ antico amico in pericolo , lo avevano 
abbandonato , e rivolto contro il suo fianco il ferro 
traditore , si sentiva ribollire il sangue a tanta tur- 
pitudine. — Quali beni vi procurarono i Medici ? 
Le vostre mura portano tuttavia impresse le trac- 
eie dell’ incendio che suscitarono qui dentro; forse 
esistono ancora femmine, che alla memoria dei 
Medici si nascondono il volto nelle mani... gene- 
razione tralignata , e codarda almeno uno dei tuoi 
padri volle col ferro vendicare le offese della sua 
patria , — tu non pur le perdoni , ma invochi dal 
cielo catene , come s’ invoca la pioggia su i campi 
inariditi-, tu supplichi un piede che ti calchi il 
collo... Oh ! io mi vergogno , — mi vergogno di 
avere sembianze simili alle vostre. Confessate dun- 
que il misfatto , e se ne roghi pubblico strumento , 
affinchè ne rimanga memoria eterna negli annali 
delle infamie di questo popolo. 

Piagnenti , a voce mesta, confessarono, tranne 
due, Cornelio Inghirami, e Filippo Landini ; se non 
che il Ferruccio avendo detto loro con mal piglio : 

« Voi la confesserete in ogni modo o qui , o al 
sacerdote , perchè io vi farò impiccare per la gola. » 
Confessarono anch’ essi , e ne fu stipulato con- 
tratto. 

9. 
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Allora il commessario Tedaldi manifestò ai Vol- 
terrani essere decaduti da tutti i privilegi, ed esen- 
zióni , ed impose eleggessero dodici cittadini , co’ 
quali potere convenire intorno ai nuovi capitoli. 
Di poi fu promulgato un bando , che tutti i soldati 
albergassero in Volterra , — che nessun cittadino 
andasse armato, pena là forca , — chein quel giorno 
medesimo gli fosse rimessa nota precisa di tutto 
il grano, farine e grascie , per farle con le artiglierie 
riporre in cittadella ; — dalle tre ore di notte in 
poi non si suonassero campane ; chiunque si era ri- 
fuggito di Volterra vi avesse a tornare sotto pena 
di confisca -, ogni cittadino portasse la croce bianca , 
antica insegna del comune di Volterra, — altramente 
andasse in prigione. — Bandi , e pene , comecché 
incomportabili , nondimeno sopportate senza quere- 
la : ma quando si venne all’imporre seimila fiorini di 
gravezza , si udirono gemiti, voci d’ ira a mala pena 
compresse, e querele umilissime. Non increbbe a co- 
storo la infamia del malefizio , e neppure la turpitu- 
dine della pena, nulla i perduti privilegi, la trista 
condizione della città nulla, — i soli danari strappa- 
rono da quei cuori di pietra un sospiro , che affetti 
più generosi non avevano saputo suscitare. Però in- 
utili riuscirono le rimostranze : perchè indugiavano 
a pagare Ferruccio , presi alcuni dei maggiorenti , 
li cacciò nel fondo della torre di Rocca Vecchia , e 
fece loro intendere , che non ne sarebbero usciti, se 
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non gli pagavano la pecunia richiesta. Non li poten- 
do vincere cotesta minaccia li spaventò col capestro; 
pagarono quando videro alzare la forca, tranne solo 
uno, e fu Bartolomeo Falconcino, uomo abietto, 
nel quale molto più potè l’ amore del danaro , che 
la paura del capestro , e si rimase in torre fino al 
termine della guerra. 

Non bastando le somme raccolte alle paghe dei 
soldati e ai bisogni crescenti della guerra, il com- 
messario cominciò a porre mano sugli argenti delle 
chiese, non mica sopra i vasi necessari al culto 
divino, ma sopra statue di santi condotte in metalli 
preziosi, e sopra arredi per troppa copia superflui. 
Se preti e frati subissassero, non è da dirsi ; a pen- 
sare che quei bei santi di argento stavano per ri- 
dursi in moneta , e in moneta destinata non per 
loro , ma pei soldati , erano per dare del capo nel 
muro. In Firenze i sacerdoti chiamavano Ferruccio 
Gedeone , in Volterra Acabbo e peggio; — egli però 
non era uomo da rimanersi : chiamati alquanti di 
loro egli si fece trovare seduto davanti una ta- 
vola, sopra cui stava aperto il libro degli Evangeli. 

« Perchè, levandosi in piedi esclama il Ferruc- 
cio, e la destra tenendo sopra il libro aperto, — 
perchè ricusate partecipare alla comune difesa? 
Non comandarono gli apostoli agli universi cri- 
stiani , e non insegnò S. Paolo, che comperati a 
prezzo di sangue non dovessimo diventare servi 
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degli uomini? Guardate , — questa è l’ epistola che 
egli scrisse ai Corinti , vorreste per avventura 
smentirla? Di che vi lagnate? Voi mi chiamate em- 
pio , perchè statue d’ argento e d’ oro rappresen- 
tanti immagini di Dio e dei santi , io intendo con- 
vertire in moneta in prò della patria? Empio fu chi 
prima adoperò la materia a figurare 1’ Eterno con 
forma che perisce! Leggeste voi mai i libri sacri? 
Udite Isaia : « Gittarono nel fuoce gl’ Iddìi loro, per- 
« chè non erano Iddii, anzi opera di mani d’uomini,» 
— pietra e legno, onde gli hanno distrutti. — Por- 
getemi ascolto; io vi leggerò un’ altra sentenza del 
profeta (1) : « A cui assomiglierete Dio , e qual sem- 
« bianza gli adattereste? Voi non avete conosci- 
« mento. Egli siede sul globo della terra, e gli 
« abitanti di essa al suo cospetto appaiono locuste; 
« egli stende i cieli come una tela , e gli tende come 
« un padiglione ; egli riduce i principi a niente , e 
« fa che i rettori della terra sieno come una cosa 
« vana , come se non fossero pure stati piantati , 
« ne pur seminati , o che il ceppo loro non fosse 
« radicato sopra la terra ; solo che soffi contro a 
« loro si seccano, e il turbo li porta via come 
*< la stoppia. » — A cui dunque lo agguagliereste 
voi? Non prendete di Dio maggior cura di quella 
eh’ egli stesso si prende : — pensate abbisogna- 
re egli della protezione vostra ? Dio padre non 
(1) Isaia, 40. 
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isdegnerà sovvenire con le sue immagini la causa 
santa che difende col suo spirito dall’ alto? Temete 
che pel cessare delle immagini d’ oro e di argento 
venga a mancare la fede di Dio? Forse non illumi- 
nerà il sole, non isplenderanno le stelle, non lo 
sentirà il cuore dei generosi, non parlerà di lui 
tutta la natura? Andate, ed assumete sensi di ca- 
rità per la patria vostra ; — ricordatevi che a Cristo 
serviamo meglio con 1’ esempio, che non con le 
parole , — e Dio redentore si aperse le vene per 
salvarci col sangue.» 

Piegarono il capo , non ammollirono i cuori , e 
giù per le scale si sussurrarono agli orecchi essere 
il Ferruccio arriano, luterano, ateo e manicheo 
insieme , perchè tra tutte le ire , quella dei sacer- 
doti è cieca e codarda. 

E poi siccome malgrado le esortazioni nessuno 
dava gli oggetti richiesti, Ferruccio se li prese, e 
siccome i frati di S. Andrea avevano celato i loro 
e giurato non possederne , ne mandò tre in carcere 
donde non poterono uscire, se prima non ebbero 
pagato duecento cinquanta fiorini d’ oro. 

Il commessario pel Papa , Taddeo Guiducci , es- 
sendo rimasto prigione , Ferruccio se lo fece com- 
parire davanti, ed è fama, che appena lo vedesse 
con questi accenti gli favellasse : 

« Messer Taddeo , se io non temessi di rincre- 
scere a Dio col farmi micidiale del mio sangue, vi 
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troncherei in questo punto con la vita la facoltà di 
commettere ulteriori misfatti. » 

Era Taddeo Guiducci zio materno del Ferruccio; 
uomo di lieta vita , pingue del corpo , di guancie 
piene, ridondanti, color pagonazzo , segnate di 
una rete di vene chermesi e azzurre, con gli occhi 
sfavillanti , le labbra perpetuamente aperte al mot- 
teggiare o al bevere. A quel fiero rabufio rimase 
quasi fuori di sè; di lì a poco riprendendo fiato si 
attentò a domandare : 

« Francesco mio, dite voi da senno? Non vi 
rammentate che siete figlio della mia sorella? » 

« — Io lo rammento pur troppo ! Per lei nascendo 
mi seguita un peccato , contro cui acqua di batte- 
simo non vale ; ormai la vita sarà per me una bat- 
taglia tra il voto della mia anima , e il tristo germe 
che mi contamina il sangue ; per voi io sono costi- 
tuito in condizione di affaticarmi non per conquisto 
di onore, ma per fuggir vituperio. » 

« Figliuol mio, riprese amorevolmente il Gui- 
ducci , — te fino da fanciullo sconvolsero sempre 
queste parole prive di senso. Or odimi bene, o il 
principato prevale, o la repubblica ; se il principato, 
primi ad oltraggiarti saranno coloro, nei quali mas- 
simamente confidi se la repubblica , il popolo mal 
vedemmo sopportar sempre il benefizio, ti paghe- 
ranno coll’esilio, e Dio voglia che non adoperino 
il capestro. » 
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« — Voi non intendete la fama eh’ io desidero, — 
nella gratitudine altrui non confido, nè devo con- 
fidarvi , imperciocché operando il bene compiaccio 
a me stesso. L’ assentimento della mia coscienza 
prepongo alla lode di mille generazioni : sommo 
dei miei voti egli è questo , che la sventura coglien- 
domi io possa levare al cielo la faccia , e domandare 
animoso , — perchè mi opprimi ? » 

« — Sconsigliato! lasciami. Ormai la fortuna ab- 
bandona la repubblica, — unisciti ai più forti, e 
comanda... » 

« — Via dal mio cospetto , — le vostre parole non 
hanno potenza di vincermi , e tuttavolta mi tur- 
bano , come i vapori della terra che non offendono, 
eppure velano la faccia del sole. — Soldati, custo- 
ditelo con diligenza ; — quest’ uomo , che in altri 
tempi dove ci fosse offerto schiavo noi rifiuteremmo, 
vuoisi serbar caro, perchè lo potremo cambiare 
con qualche nostro fratello di arme rimasto in 
mano al nemico. » 

« — Francesco! e il sangue?» 

« — La infamia, come la morte, scioglie ogni 
vincolo ; in voi ravviso un traditore , non un con- 
giunto... andate... Traetelo fuori della presenza del 
vostro capitano. » 
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Fabbrizio Maramaldo Napoletano ebbe indole co- 
darda , e feroce ; cupido di rinomanza quanto meno 
si sentiva a conseguirla capace ; invidioso , e su- 
perbo; costui militava nell’esercito imperiale, e 
fortuna fosse , o favore, pervenne a tenere gradi su- 
premi. Quando gli giunse la nuova della spugna- 
zione di Volterra , trovandosi su quel di Siena , si 
vantò che gli sarebbe bastata la vista per menarsi 
dietro legato il venditore dei panni, che tale ei 
chiamava il Ferruccio ; lo avrebbero riveduto tra 
giorni; e mosse le compagnie si portò sotto Vol- 
terra , dove con tutte le sue genti si pose alla porta 
di S. Giusto. Appena fermato manda un trombetto 
al Ferruccio intimandogli la resa, salve le vite. Ve- 
nuto costui alla presenza del capitano della repub- 
blica , ed esposta la superba ambasciata , non ebbe 
risposta ; Ferruccio lo toglie per mano , lo ricon- 
duce verso la porta , e sul punto di accomiatarlo 
presentatolo di alcuni Gorini gli favella : 

« A chi ti manda dirai che le città si prendono 
con le bombarde , non con le parole ; — che tra 
poco noi gli faremo in persona più ampia risposta ; 
— te poi messaggero avverto , che a soldato , quale 
sei tu , disconviene portare proposte infami a sol- 
dato quale sono io : per questa volta hai ricevuta 
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benigna accoglienza , e doni ; — non ritornare 5 — 
quest’ altra tu avresti il capestro : va via. » 

E senza porre tempo tramezzo messi in ordi- 
nanza alcuni de’ suoi , usci fuori di Volterra , ed 
appiccò una grossa scaramuccia con le genti di 
Fabbrizio. Dove i soldati nemici non fossero stati 
meno tristi del capitano, quel subito assalto dava 
al Ferruccio vinta la impresa -, ma usi alle guerre, di 
per loro stessi si rannodarono , strinsero le ordi- 
nanze , e conoscendo pericoloso il luogo dove li 
aveva spinti Fabbrizio, a canto la porta di S. Giusto, 
si ritirarono nel borgo , dove parve bene al Fer- 
ruccio di lasciarli stare. Ora nel mentre ch’ei 
tornava baldanzoso in Volterra , ecco farglisi in- 
nanzi il trombetto da lui testé accomiatato , e dalla 
parte del Maramaldo intimargli la resa della città. 

« Impiccatelo! » grida con voce concitata il 
Ferruccio. 

« — Signor Capitano , rammentatevi che io sono 
un trombetto ; — l’ ambasciatore non porta pena. » 

« — Mia non è la colpa ; ti aveva pure avvisato , 
— ricada il tuo sangue sul capo del Maramaldo. — 
Impiccatelo! >• 

Non valsero scongiuri , non lo mossero i volti dei 
circostanti , nè la gioventù del messaggiero, nè lo 
spesso invocare eh’ ei faceva i parenti , e la madre ; 
stette inesorabile , e fu impiccato. 

Gli storici del tempo biasimano cotesta azione 
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del Ferruccio, e Benedetto Varchi, comunque 
espositore pacato delle cose di cotesta guerra, e 
delle virtù di quel capitano innamorato, non dubita 
qualificarlo superbo e crudele , e forse finalmente 
cagione della morte del Ferruccio. Io per me non 
dissimulo i brutti fatti , e se tale veramente deve 
reputarsi questo del capitano della repubblica , non 
vorrei diminuirgli in nulla la reprovazione che 
merita , se non che reputo debito del mio ufficio far 
presente a chi legge altro essere l’ animo di chi con- 
sidera i casi umani per raccontarli , altro quello di 
colui, che li sopporta, e li vendica; e meglio an- 
cora , — incombere al Ferruccio nostro un’ardua 
impresa, quella cioè di salvare la patria pericolante 
con tale uno esercito al quale mancava ogni senso 
di moralità , ogni disciplina preordinata al vincere ; 
effetti che possono in tempi quieti conseguirsi con 
1* ammaestramento , e con gli esempj buoni , ma 
quando lo spazio manca nissuna cosa può meglio 
provvedervi , come la manifestazione di una volontà 
inesorata. Però prima di giudicare il nostro eroe , 
si abbia riguardo alla condizione di lui , e poi se- 
condo la coscienza consideri ognuno, se merita 
conferma la rampogna antica, ose piuttosto debba 
oggi assolversi pienamente. 

Fabbrizio Maramaldo inasprito per quel primo 
scontro, e lo attribuendo a mille altre cause, meno 
che alla vera , la imperizia propria , immaginò , e 



Digitized by Google 




-Sii- 



gli pareva un bel trovato , di condurre una fossa a 
onde fino sotto le mura di Volterra per praticarvi 
una mina ; invano gli dimostrarono i più savi sa- 
rebbe riuscita cotesta opera disagevole e inutile : 
disagevole a cagione della natura del terreno pie- 
troso; inutile perchè immediatamente conosciuta 
dai nemici, i quali stando in parte assai alta avreb- 
bero, per così dire , annoverato i loro passi. Non li 
ascoltava; volle ad ogni costo imprendere la mina. 
Il capitano fiorentino fingeva non accorgersi di co- 
teste mene, lasciava fare; quando tempo gii parve, 
di notte con diligenza infinita piantò alquanti pezzi 
d’ artiglieria sopra un cavaliere, con la bocca volta 
verso lo spazio che correva tra la trincierà ed il 
campo del nemico : ciò operalo , divenuti la notte 
più nera, ordinò a Goro da Monte Benichi , soldato 
di molto valore, uscisse dalla porta Fiorentina 
con la sua compagnia , e con le corde degli archi- 
busi coperte, per non essere osservato, si condu- 
cesse alla mina , e sturbasse la impresa. Andò il ca- 
pitano Goro, e comecché egli restasse sul primo 
incontro ferito di una picca nel petto, combatteva 
con tanta virtù che il nemico non seppe resistergli. 
Qui , mentre si levava un rumor grande di voci , 
di colpi di archibuso, e di passi di fuggenti, e 
d’ incalzanti , Ferruccio col corpo steso sul terreno 
oregliava per sentire se alcuno dal campo si muo- 
vesse al soccorso. 
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Maramaldo udito il trambusto , e prevedendo 
T evento, si dava della mano per la fronte, e su 
1’ anca, bestemmiava Dio, se la prendeva contro le 
stelle , faceva cose in somma da muovere al riso 
chiunque gli stava d’ intorno : rimesso alquanto da 
quel primo furore, ordinò si soccorresse la mina, sa- 
pere bene egli quello che diceva; se non gliela 
guastavano doversi rendere Volterra ; andassero , 
corressero , mostrassero all’ Imperatore che anche 
Fabbrizio Maramaldo sa vincere. Nessuno mutava 
passo , conoscendo di andare a morte certa ed inu- 
tile. Fabbrizio era divampante di pazza ira ; irrom- 
pendo in parole forsennate li tacciò di codardi. 
Allora quei vecchi soldati risposero : « Capitano, voi 
ci spingete a morire come pecore , e ve lo faremo 
vedere a vostra vergogna ; » e s’ incamminarono 
verso la mina. 

Li udì Ferruccio , ed esultò : non potendo con- 
tenere la interna allegrezza, replicò più volte : 
«Eccoli ! eccoli !» — Allorché conobbe essersi tanto 
inoltrati da percuoterli in pieno , sorgendo in tutta 
la maestà della sua persona , con terribile grido , 
comandò : « Fuoco ! » 

E i cannoni balenarono; le palle prendendo obli- 
quamente la colonna dei nemici vi seminarono la 
strage; ora mentre incerti di consiglio , ignorando 
da qual lato si partissero le offese , non sapendo , 
mancati li ordini , se dovessero spingersi avanti , o 
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ritirarsi , le artiglierie lanciano di nuovo la morte 
tra di loro; 1’ istinto della conservazione prevalse 
alla disciplina , e laceri , sanguinosi , si ritirarono. 
Fabbrizio Maramaldo chiuso nella sua tenda non 
lasciò vedersi da nessuno. 

Più fiera tempesta sovrasta al Ferruccio. 11 mar- 
chese del Vasto viveva malcontento nel campo, 
dove , non che i primi , i secondi onori gli erano 
stati negati ; agli altri capitani dell’ esercito cesa- 
reo era come un pruno sugli occhi : per la qual 
cosa avendo domandato di andare a combattere 
pel contado, gli venne più che volentieri concesso ; 
andò di fatti , e insieme con Diego Sarmiento capi- 
tano dei bisogni , prese Empoli , meglio delle armi 
sovvenendolo il tradimento dell’ Orlandini, e la 
viltà del Giugni ; del quale infelicissimo caso fa- 
velleremo altrove con larghezza maggiore. 

Venuto il marchese a Volterra per essersi poco 
diligentemente accampato su la prima giunta pres- 
so la porta Fiorentina , fu subito dall’ infaticabile 
Ferruccio assalito, — ma accorso al trambusto 
spinse il grosso dell’ esercito contro ai pochi com- 
pagni del nostro capitano , e così celere gli si av- 
ventò alle spalle , per mozzargli la strada , che se 
egli era meno veloce a ritirarsi , non ne usciva in 
quel giorno a salvamento; e seco stesso conside- 
rando allora quanto lo superasse il nemico di nu- 
mero , deliberò di non avventurarsi in troppo arri- 
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sicate imprese, ed attese a condurre ripari di ogni 
maniera, siccome sono ritirate, fossi larghi e cupi, 
nel fondo dei quali aveva fatto mettere tavole con 
certi aguti da recare certissima morte a chiunque 
vi fosse sopra precipitato : tutto il suo sforzo con- 
sisteva nel ben munire la parte delle mura verso 
S. Giusto , si perchè gli pareva dal piantarvi che vi 
aveva fatto i suoi cannoni il marchese volesse bat- 
terla da questo lato , si perchè essendo quivi copia 
di terra riesciva agevole ai nemico .di alzare le 
difese. 

Malgrado la sua previdenza 1’ astuto marchese 
muta, nel corso di una notte, le batterie, da 
S. Giusto le trasporta a S. Lino , provvede alle di- 
fese con sacca piene di terra , stipe , e argomenti 
altri siffatti. Ferruccio si confuse un momento , poi 
non disperando riparare alla trascuranza moto rad- 
doppia , e vigore , — ordina si carreggino i can- 
noni alla parte minacciata , 1’ opera aggiunge al 
comando : apparecchiano monti di picche, e di ac- 
cette', ogni altra difesa presto è condotta a quella 
parte , — egli in piedi accanto al gonfalone aspetta 
1* assalto. 

Cominciarono a briccolare le palle nemiche, rade 
da prima , poco dopo turbinose , spesse a modo di 
tempesta , il muro debole s’ introna , la torre della 
porta a S. Agnolo si sfascia , in poco d’ ora sessanta 
braccia di muro rovinano; al trambusto che fe- 
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cero cadendo mancò il cuore ai soldati , i cittadini 
pensando alla barbara avarizia degl’ Imperiali ag- 
ghiacciarono di spavento. Ferruccio tra il Turno, e 
la polvere comandava imperturbato, — ora tutto 
chiuso nel fumo si udiva soltanto tuonare la sua 
voce , simile a Dio quando dettò la sua legge sul 
Sinai ; ora compariva parte del suo corpo , il capo 
o una mano agìtantesi , e il rimanente avviluppato 
in una nebbia misteriosa , quasi soprannaturale 
creazione, che si affaccia alla mente nei sogni di 
terrore. Ferve la mischia -, in difetto di terra , a ciò 
confortandoli gli stessi cittadini, sia, che l’amore 
antico , o piuttosto una nuova paura li animasse , 
adoprano per riparo balle , sacca piene di lana , 
forzieri, casse, masserizie di tutte specie dai Vol- 
terrani sgombrate nel monastero di S. Lino. Le 
palle urtando in quelle fragili difese le dirompe- 
vano con alto fracasso, — i frantumi schizzavano 
lontano , causa aneli’ essi di dolorose ferite. 

Ora il marchese imbaldanzito per lo avventuroso 
successo spinge francamente i suoi soldati all’ as- 
salto : per meglio tutelarli, mentre si accostano 
alla breccia , raddoppia il fuoco delle batterie ; la 
morte passeggia nel trionfo della distruzione. 

•< Fermi ! urla il Ferruccio , — e il frastuono , 
e l’ anelito non gli concedono formare altre voci : 
— fermi ! viva la repubblica ! » 

£ nell’ estro della battaglia faceva mulinello 
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della picca ; una palla gli porta via la picca, una 
schiappa nel tempo medesimo lo priva del cimiero; 
i suoi gli cadevano attorno come pomi maturi da 
un albero scosso fortemente nel fusto. 

« — Goro! — diss’ egli voltandosi al capitano 
Goro da Monte Benichi, — dammi la tua picca , e 
tu va per un altra , perchè io non mi posso muo- 
vere. 

Un’ archibusata fracassa la gamba al povero 
Goro che stramazza per terra , e cadendo risponde : 
« Messer Francesco... anch’ io non posso muo- 
vermi... mi hanno portato via le gambe. » 

Il Ferruccio si sentì bagnare il volto , — se Io 
asciugò pensando fosse sudore , — ma erano la- 
crime suo malgrado sgorgate , e piegando il capo 
dalla parte opposta soggiunse : 

« Signor Cammillo, porgetemi la vostra...» 
Colpito a mezzo del corpo da una palla di can- 
none , Cammillo da Appiano , signore di Piombino, 
trae un doloroso guaito scontorcendosi negli ul- 
timi moti vitali. » 

« Muoio ! oh muoio ! lamentava , — almeno 
avessi un po’ di confessore. . . perchè l’ anima di 
un cristiano è troppo pesa per volare al cielo , 
se un confessore non la libera dalla gravezza del 
peccato... Signor commessario, assolvetemi voi... 
le mie colpe sono poche... nella espugnazione delle 
terre. . . quando la vittoria ubbriaca il soldato. . , 
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intendete!... e poi la repugnanza irrita... e le 
più volte era ingiusta... perchè... l’altra è, che 
tutto 1’ oro , che mi trovo sopra l’ armatura non lo 
aveva mica comperato dagli orafi di Ponte Vec- 
chio... e. ..e... » 

Un getto di sangue che gli scoppiò dalla bocca 
gli ruppe ad un tratto la parola, e la vita. 

Gli assalitori si arrampicano sopra le rovine del 
muro, altri appoggiano le scale , le artiglierie pro- 
teggono l’ assalto; nessuna palla passa senza recare 
offesa ; d’ intorno al Ferruccio , o di urto , o di fe- 
rita ad ogni istante cadono genti; qualcheduno si 
rialzava, più molti rimanevano in terra prostesi; — 
era un tentare la Provvidenza la più lunga dimora 
in cotesto luogo. Jacopo Bichi il quale fino a quel 
punto non si discostava mai dal Ferruccio , adesso 
gli grida : 

« Capitano , sgombrate di qui... il nemico ha vol- 
talo da questa parte tutte le sue artiglierie... non 
è il vostro posto...» 

« — Non è il mio? — Non vedo altrove pericolo 
maggiore... Lasciatemi stare. » 

« Messer Francesco , scansatevi per Dio ! urla da 
un’ altra parte Vico, voi siete ferito nel ginocchio...» 

« — Non me ne sono accorto ; — sta cheto fi- 
gliuol mio. » 

« — Venite , o vi faccio portar via dai cavalleg- 
gieri di messer Jacopo. » 

IV. io 
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« — Guardati dal farlo , eh’ io li passerei da una 
parte all’ altra con questa mia picca...» 

« Ah! lo sapevo... per la testa di S. Giovanni 
Battista ! >• mormorò tra denti Jacopo Bichi nel ve- 
dere rotolarsi nella polvere Francesco Ferruccio che 
percosso nel ginocchio opposto della gamba prima 
ferita , non aveva saputo più reggersi in piedi. 

« È morto! è morto! » battendo palma a palma, 
prese ad esclamare Vico Machiavelli. 

•< Silenzio ! lo rampogna severo il Bichi, — la pa- 
tria preme assai più del Ferruccio ; è morto da prode 
uomo di guerra , lo piangeremo poi : adesso biso- 
gna celare la sua morte , altrimenti ne seguirebbe 
sconforto, e perdita di tutta la impresa -, io gli porrò 
il mio elmo, e 1’ assisa , mi vestirò la sua $ voi tra- 
sportatelo fuori di qui... trattenete le lacrime... a 
quanti ve ne domandano rispondete... è il capita- 
no Bichi ferito. » 

In quel viluppo di uomini , nella orribile confu- 
sione che sconvolgeva ogni cosa d’ intorno riuscì 
agevole condurre a fine il proponimento del Bichi ; 
nessuno ebbe tempo di accorgersi della mancanza 
del capitano , e in quanto al menare delle mani , 
molto bene ne teneva le veci il valente condottiero 
dei cavalleggieri Jacopo Bichi. 

Colla visiera calata, il corpo coperto di un panno, 
Vico, in compagnia di due soldati portava il Fer- 
ruccio : egli , ed un altro sottentrandogli con le 
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spalle alle ascelle, ricingendolo con le braccia tra- 
verso la vita , lo sostenevano dalla parte del capo , 
il terzo postosi tra le gambe, e recatelesi su gli 
omeri lo teneva sollevato dalla parte dei piedi. 
Vico preme la immensa angoscia , e morde un lem- 
bo del panno che cuopre il Ferruccio per paura di 
non si tradire con una esclamazione. 

Lo menò nel suo quartiere ; licenziò gli uomini , 
chiuse con diligenza le porte , e non badando ad 
Annalena , che pure gli corre dietro smaniosa , e 
lo chiama co’ più dolci nomi , con la più soave fa- 
vella che mai avesse tocco orecchio d’ amante, 
libera il giacente dell’ elmo, e scoperto che gli ebbe 
la faccia , incominciò a lamentare : 

■< O messer Francesco , perchè ci avete abbando- 
nato? Che farò io senza guida su questa terra? Che 
farà la patria senza il vostro consiglio? Io non vi 
darò sepoltura , finché ella non sia caduta ; — voi 
dovete entrare insieme nel medesimo sepolcro. Oh ! 
come queste labbra che pur dianzi sostenevano con 
la voce la battaglia , tacciono adesso. Come questi 
occhi pieni di vita non vedono, non dicono più 
nulla! Messer Francesco non ci abbandonate... 
non ci abbandonate per amore di Dio ! » 

A Lena , quando contemplò il volto del giacente, 
stette per mancare sotto il terreno ; non pertanto 
meno sopraffatta dalla passione di Vico, conobbe il 
capitano dai colori della faccia non trapassato, ma. 
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dallo spasimo delle ferite tolto fuori di sè. Con vi- 
rile animo ella gli spogliò l’ usbergo e le gambiere ; 
vide una contusione sotto le coste spurie , dal lato 
destro , esaminò le piaghe delle gambe , — non le 
parvero pericolose , — e già si accomodava a me- 
dicarle , allorché il Ferruccio sciolto un grande so- 
spiro , con maraviglia e terrore di Vico , il quale si 
era lasciato in balia del proprio affanno, prese a 
parlare : 

« Cavalieggieri , a me ! — stringetevi , — incro- 
ciate le picche... Schiavi all’ inferno! — E tu, 
Marchese , schiavo dorato , sappi che una spada 
nella mano dell’ uomo libero taglia per sette ! » 
E quindi si leva a sedere , volge attorno gli sguardi 
attoniti , e grida : 

« Dov’ è la battaglia? Dove mi avete portato? 
Vico sei tu? Fugge il nemico? •> 

« — O capitano ! ai muri si combatte un’ aspra 
zuffa ; noi vi abbiamo tolto dal terreno per morto.» 

« — Perchè mi avete tolto? Perchè non mi avete 
lasciato? Improvvidi ! e non sapete che anche morto 
avroi potuto spaventare il nemico? Forse non è il 
campo di battaglia il letto di riposo pel guerriero? 
Vico m’ invidi la morte sul campo? Pensi che so- 
sterrei la vita per terminarla tra il pianto dei con- 
giunti, e le preghiere dei sacerdoti ? Su!... ridona- 
temi l’ aria aperta , mi sento soffocare qua dentro ; 
datemi la picca... menatemi contro al nemico... 
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non sopra inglorioso letto , — non tra lenzuola 
Ferruccio è destinato a morire... sibbcne sul cam- 
po , — avviluppate le membra dentro il gonfalone 
della repubblica. » 

E siccome Vico non si muoveva , Ferruccio con- 
citato a profondissimo sdegno , riprese : 

« Nessuno sosterrà il guerriero ferito! Mi ba- 
sterà T anima... se no, piuttosto che i miei com- 
battano senza di me mi spezzerò il capo nelle pa- 
reti. » 

Balza dal letto; le gambe addolorate, e dalla 
perdita del sangue infievolite gli negano l’ ufficio ; 
egli cade percuotendo della faccia il pavimento. 
Vico e Lena lo soccorrono, e tentano portarlo nuo- 
vamente sul letto. Ferruccio si oppone con minac- 
ele , e preghiere , — poi comanda a Vico di soste- 
nerlo tanto che arrivi contro al nemico. Vico a 
mani giunte lo supplica a deporne il pensiero. 

« Per l’ autorità che in me trasferiva morendo il 
tuo genitore, t’ impongo di aiutarmi per tornare 
alla muraglia. » 

Vico esitava pur sempre. 

« Rompi gl’ indugi, — o ioti maledico...» 

Vico lo sorregge, invano, Ferruccio non può 
mutare due passi ; ambedue si fermano sconfortati 
all’ improvviso Ferruccio grida : 

« Ponmi su questa sedia ; chiama gente che ti 
dieno mano , e portami così su la breccia. » 
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La gente venne. Lena si affaccendava a fasciargli 
le piaghe , ma il capitano impazientito la respinge 
dasè : 

« Non importa... vi rimane sangue che basta a 
salvare la patria... Sentite!... sentite! — Viva 
P Imperatore ! — Ah ! il nemico a messo piede su i 
muri... presto... affrettatevi... volate... Viva la re- 
pubblica di Fiorenza ! Morte all’ Impero ! Morte al 
Papa ! » 

Il fiero capitano cacciò quel grido con tutte le 
viscere, sicché il suono tuonante della sua voce 
superò lo strepito delle armi , e il fragore delle arti- 
glierie. Tempestando, e minacciando ottenne lo ri- 
ponessero sulla breccia dirimpetto le artiglierie 
nemiche, a canto il gonfalone della repubblica; 
quivi il terreno appariva solcato dalle palle -, i più 
animosi si allontanavano dal luogo reso terribile 
per cumulo di cadaveri : il marchese del Vasto 
disegnava spingere i suoi soldati a nuovo assalto in 
quel lato ; erano drizzate le scale , gli assalitori af- 
ferrano la estrema parte dell’ argine rovinoso. 

« _ Cavalleggieri ! Lascierete uccidere qui il vo- 
stro capitano senza difesa? — Viva la repubblica ! — 
La vittoria è nostra ! — E staccato il gonfalone con 
quanto aveva di forza lo agitava continuando a 
gridare : Viva la repubblica ! » 

Si riaccese la mischia ; 1* animo inasprito a nuova 
ferocia non faceva sentire la stanchezza delle mem- 
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bra, e le ferite; unirono gli sforzi, ed anche per 
questa volta gl’ Imperiali furono ributtati dalla brec- 
cia. 11 Ferruccio quando li vide in fondo del fosso 
si risovvenne di certo suo scaltrimento di guerra , 
che consisteva nell’ avere apparecchialo non poche 
botti piene di sassi , le quali riputando contenere 
munizione non avevano in sua assenza adoperato , 
— le rotolano adesso su l’ orlo dell’ argine , e le 
lanciano sopra ai nemici ; forte percuotendo nel 
fondo del fosso le botti si sfasciano con impeto im- 
menso ; i sassi schizzano con violenza , e quale of- 
fende nel piede, quale nelle gambe, tal’ altro nel 
fianco, o nel volto; pesti , infranti non sanno come 
mettersi in salvo : coloro che rimangono illesi pro- 
rompono in fuga precipitosa ; nuova rovina di sassi, 
una pioggia dolorosa di acqua , e di olio bollente si 
rovescia sopra gli offesi ; oscene morti avvengono 
in cotesta infame fossa, — gli urli dei dannati pos- 
sono appena uguagliare, non vincere i guai che 
escono quinci entro a funestare le orecchie degli 
amici , ed anche dei nemici ; — membra troncate 
galleggianti nel sangue. 

Il marchese del Vasto ineccitabile quanto il ferro 
che gli vestiva il petto , conobbe non doversi più 
oltre tentare l’ assalto ; si guardò di sfiduciare i suoi 
soldati dalla speranza del vincere , e suonò a rac- 
colta ; volle risparmiare il sangue , non per pietà di 
loro , ma per amore di sè , imperciocché quel san- 
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gue era venduto, e gli apparteneva : in quel sangue 
stava riposta la sua gloria , e la libidine di censo 
più largo. 

Il giorno appresso il marchese ricomincia la bat- 
teria da più parti a S. Andrea , e a S. Agnolo ; con 
estremo sforzo vi si adopera contro, caddero i 
muri, corsero all’ assalto , — pari l’ ira da una parte, 
e dall’ altra , il valore pari , — ma o sia , che il va- 
lore dei soldati di libera città comprenda virtù 
vera , e quello dei mercenari del principe partecipi 
piuttosto del furore , o sia che vicino ad abbando- 
narle volesse Dio circondare di luce le armi fioren- 
tine , nei petti degli uomini trovarono gli Imperiali 
un muro più insuperabile dell’altro composto di 
pietre. Si rinnuovarono le morti , i casi miserevoli, 
le sconcie ferite ; — di nuovo i muri grondarono 
sangue, — il cielo fu bestemmiato , o invocato, — 
ed ei stette pur sempre azzurro , e sereno. 

Comecché l’ anima gli ruggisse dentro , e’ fu me- 
stieri al marchese dichiararsi vinto, e ritirarsi. 
Ferruccio gli sorgeva contro invincibile , come la 
necessità. Partì con vergogna ; e la gloria , seppure 
gloria deve rettamente chiamarsi il rumor vano 
che l’ uomo acquista combattendo per lo straniero 
contro la sua patria , andò a spezzarsi entro le mura 
di Volterra ; le parole tra lui e il Maramaldo fu- 
rono molte , e acerbe. Crucciato non volle tornare 
al campo, e si ridusse alla moglie nel regno; colà 
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trasse nell’ ozio , e consumò nella inerzia una vita 
oscura , — invecchiato strumento di tirannide ; — 
la sua morte non compiansero figli , — gli circon- 
darono il letto parenti avidi del suo retaggio , come 
il demonio della sua anima. Possa Dio non conce- 
dere miglior destino a quelli che feriscono il fianco 
della madre che li ha generati ! 
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CAPITOLO VENTESIMOSESTO. 



inguanto U\ e vedete 
Se ▼' è dolore pari al dolor mio ! - 
G FREMI* 



La mia storia si approssima al fine , — ma per 
giungerlo meglio egli è mestieri rifare i passi , e 
tornarsene indietro : non le ne dolga , o lettore , — 
vedrai una donna , e forse.ne sentirai meraviglia ad 

un punto , e compassione , perchè questa donna sarà 

» 

una madre addolorata. . . 

La notte in cui fu arrestato Lorenzo Soderini , 
Cencio Guercio ne recò immediatamente la nuova 
a Malatesta , imperciocché Cencio fosse uno di 
quelli che dovevano intervenire al convegno , e ad 
istanza del Baglione suo signore, il quale per star- 
sene appartato non voleva meno , a guisa di ragno 
al sommo della tela , avere in mano le fila di quanto 
in Firenze si operasse , o dicesse. 

Appena ebbe posto fine Cencio al suo parlare , Ma- 
latesta sporgendo fuori del letto , dove se ne slava 
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giacente , la gamba destra , ed agitandola a modo 
di spronare un cavallo prese a dire : 

« Cencio , andiamcene ; sento un’ aria di forca 
che mi stringe la gola ; va , sella i cavalli... mi par 
che la terra mi manchi sotto... » 

« — Parlate daddovero Messere ? Adesso ? Sul 
punto di raccogliere la mercede delle onorate no- 
stre fatiche... io rimango.» 

« — Cencio , i beni senza la vita non vagliono 
nulla. » 

« — E la vita senza beni vale anche meno ; ad- 
dio al sangue dei Baglioni vostri crudeli parenti , 
e nemici , — addio Bevagna , Tunigiana , e le altre 
terre, e castella : rimanga il nepote senza vesco- 
vado , — Ridolfo vostro senza la duchessa di Ca- 
merino. — Ah ! voi mi fate pietà. » 

« — Usciamo da questo inferno , — diamo la 
porta al principe , e lasciamolo a sbrogliare le sue 
faccende con la Signorìa... » 

« — Ma allora chi vi assicura della fede del Papa ? 
E poi per questo estremo noi siamo sempre a tempo. 
Abbiate pazienza , lasciate a me la cura d’ ingran- 
dirvi un tal poco ; altrimenti nessuno vorrà cre- 
dere , che una nobile repubblica , come questa , sia 
stata condotta in rovina da un goffo , come siete 
voi ; la nostra nicchia è la ribalderìa ; sta bene, ma 
almeno occupiamone quanto basta per farci figura . . . 
cosa direbbe il diavolo di voi? » 
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« — Cencio... ascoltami una volta per sempre... 
a cui darai vanto del suono , al citarista , o alla ce- 
tera? Tu sei in mia mano la cetera , — ricercandoti 
ne ricavo ora il basso, ora 1’ acuto , ora anche po- 
trei lasciarmiti sfuggire di mano , e mandarti a rom- 
pere sul terreno. » 

« — Novelle! Yoi fate l’altero per isprezzarmi, 
ed io vi domando : va egli il cieco senza la guida? 
— Io sono un fidato destriero, che vi mena per 
balze e per dirupi 5 voi mi tremate sopra quan- 
do muovo sul ciglione del precipizio , e vi racco- 
mandate a tutti i vostri santi , io procedo sicuro , 
e vi tolgo dai mali passi 5 — sono l’anima , la mente 
del vostro corpo... » 

« — Se presumi tanto di te , — va solo , — e ve- 
diamo... » 

« — Solo non posso andare , mi manca stato 5 la 
fortuna mi ha posto in tal condizione , che le opere 
mie mi darebbero fama nella taverna che frequen- 
to , 0 nella contrada in cui nacqui : il diavolo conta 
tutte le ribalderie, ma lo storico segna quelle sol- 
tanto commesse sotto T insegna di un leone , di 
due pesci , o di una corona : insomma anche le scel- 
leraggini onde non muoiano presto nella memoria 
degli uomini , abbisognano di una marca imperiale , 
reale , 0 almeno ducale... » 

« — Ed in prova , che , dove io non fossi , tu sa- 
resti un fantastico impudente , ti osservo che spa- 
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ziando sempre nel passato , o nel futuro tu non ti 
risowerresti del tempo presente. » 

« — Ogni uomo ha le sue debolezze... perchè non 
dovrei avere ancora io le mie? Per me vorrei aver 
fama , o infamia , — insomma essere rammentato, 
come una eruzione di Vulcano, un terremoto , un 
diluvio , e malgrado il mio ingeno , costui , sento , 
mi divorerà la esecrazione dei posteri. Dio mi ha 
mandato Malatesta addosso, come la ruggine sul 
ferro. Se potessi rivivere fra tre secoli , leggerei 
sopra i ricordi dei tempi : Malatesta il più astuto... 
Ah ! storico, invece di spendere in inchiostro, com- 
prati elleboro , tu sei pazzo : Malatesta fu il più in- 
nocente , il più semplice uomo del mondo. » 

« — Ah ! mi farai dormire : Cencio invecchi e 
sermoneggi. — Va, muta veste, e studia indagare 
quali voci corrono per Fiorenza. — Mi viene un pen- 
siero in mente : vedi questa carta? — È una lettera 
del Papa. Sai a chi è diretta? — A me. — Indovini 
dove intendo depositarla? Alla Quarantia. — Ne 
comprendi la cagione? — No. — Va , va , mio buon 
Cencio... col tempo imparerai a tua posta , per ora 
io ti saluto col nome di poeta del tradimento. » 

Cencio alzò le spalle , e avviluppatosi entro una 
cappa spagnuola si accinse a partire. Malatesta lo 
richiamando addietro : 

« Guarda , gli disse , che sia bene sbarrata per 
di dentro la porta , — e i Perugini veglino. » 
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Cencio alzò di nuovo le spalle, con tale un’atto 
che avrebbe potuto significare : io non comprendo 
nulla. 

Malatesta volle imprimere un corso ai suoi pen- 
sieri , ma non gli riusciva ; il timore che la porta 
non fosse ben custodita gli teneva la mente del 
tutto occupata : si levò dal letto con pena , e aiutan- 
dosi appoggiato ad un bastone si strascinò per le 
stanze giù per le scale, — toccò le sbarre, le tentò 
con quanta forza gli era rimasta nelle mani attrap- 
pite, e assicurato da questa parte si diresse al corpo 
di guardia. 

I suoi fedeli Perugini vegliavano , la noia della 
insonnia ingannando col giuoco e col vino. Inos- 
servato egli apparve in mezzo di loro e alzò la mano 
per favellare. I soldati cacciarono un urlo, non di 
sorpresa , ma di cosi disperato terrore che Malate- 
sta se ne senti avvilito ; un pensiero gli traversò il 
cervello , doloroso come un ferro rovente : tu sei 
già più che mezzo cadavere , — la tua vista mette 
spavento; — cuopriti di cenere, e muori. — Egli 
non potè profferire parola , stette alquanto con la 
mano , quasi in atto di lanciare una maledizione, — 
poi ritornò silenzioso nelle sue stanze. 

Ad ora di notte inoltrata tornò Cencio, — la piog- 
gia cadeva a torrenti, la cappa e le altre vesti di lui 
erano temprate di acqua, mormorava tra i denti 
mozze parole. Appena Malatesta lo vide incominciò: 
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« Cencio, che nuove? » 

« — Mi sono bagnato fino all’ ossa , » e senz’ al- 
tro aggiungere spremeva 1’ acqua dalla cappa in 
sembianza di uomo stupido. 

« — Cencio, dimmi, quali parole ti venne fatto 
raccogliere? » 

« — Il freddo mi ha preso tutto il corpo; tremo 
come una cicogna... » 

« — Vuoi tu ragguagliarmi di quanto hai ascol- 
tato tra il popolo? » 

«— Il popolo, signor Baglioni,alPora che fa pensa 
ad altro che a novellare; — egli gode ciò che non 
possiamo ottenere più noi, — la pace del sonno. » 

« — Io ti comprendo, Cencio : il dispetto ti rode ; 
tu mi porti rancore, e immagini arrovellarmi col 
tuo segreto ; — tientelo , non so che farmene ; — se 
l’ acqua ti ha bagnato , peggio per te, io ho bevuto 
intanto del buon vino e mi ha rallegrato le viscere; 
poco anzi hai confessato , che senza di me non po- 
tresti andare , io invece procedo molto bene senza 
di te ; — va , lasciami dormire. » 

« — Or via udite, Malatesta... » 

« — Non voglio ascoltar nulla ; vassallo obbedisci 
al tuo signore, e lascialo in riposo... i rimorsi mi 
fanno morbido il guanciale, — il pericolo mi serve 
di letto ; — anima volgare , a te lascio la insonnia 
con tutte le sue paure di questo mondo e dell’ al- 
tro. » 
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« Non ha per ora più bisogno di me! sussurrava 
Cencio Guercio , sconterai la superbia alla prima 
occasione. » 



Venti giorni dopo il colloquio riferito qui sopra 
la campana del palazzo di giustizia , chiamato vol- 
garmente il Palagio, suonava a raccolta. 

Chiamava la Quarantia ad un giudizio di sangue: 
di ciò facevano fede i leoni coronati , il gonfalone 
appeso accanto alla porta del Palagio , i magistrati 
che si vedevano traversare il cortile , e salire su per 
la immensa scala vestiti di cappe rosse. 

Quando accennammo brevemente la forma del 
governo di Firenze, dicemmo come levata agli Otto 
la facoltà di far sangue , la concedessero alla Qua- 
rantia, ed avvertimmo ancora come dei due ele- 
menti costituenti l’ordinato vivere civile i nostri 
padri periti del primo , cioè del diritto di ogni cit- 
tadino a partecipare la suprema autorità dello stato, 
ignorassero il secondo, la sicurrezza personale. 
Nel 1527, sul principio della rivoluzione, vollero in 
parte mettervi rimedio , e lo fecero instituendo la 
Quarantia. Certo non conseguirono lo scopo : i po- 
poli procedono lenti , la verità percuote obliqua- 
mente i loro sguardi $ comunque sia , cercarono per 
trovare. I delitti , in ispecie quelli di stato, dove- 
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vano notificarsi dagli Otto alla Signorìa , la quale 
era obbligata estrarre a sorte quaranta uomini dalle 
borse degli ottanta , che insieme al gonfaloniere , 
ad uno dei priori , tre gonfalonieri delle compagnie, 
due dei dodici buoniuomini, due dei dieci, uno 
dei nove, uno dei capitani di parte guelfa, uno 
degli uflìziali di monte, due dei conservatori, uno 
dei massaj di camera, dentro i quindici giorni dal di 
della tratta dovevano spedire la causa. Qual proce- 
dura tenessero nel giudicare vedremo in seguito. 

Due uomini apparivano sopra la panca degli accu- 
sati, — entrambi stretti di pesanti catene, il primo 
disfatto nel sembiante, con i capelli stesi lungo le 
guancie , come se si fosse tuffato in un fiume , im- 
perciocché un sudor freddo emanasse , senza mai 
cessare , dal suo corpo , — le tempie avea cave , — 
le labbra pendenti , e color di piombo , — gli occhi 
bassi , circondati da un cerchio nero ; tutto svelava 
in lui il rimorso aver precorso la pena ; — questi 
era Lorenzo Soderini : 1’ altro pochi giorni avanti 
fu mirabile per adipe , e argomento di motteggio a 
chiunque lo avesse veduto per via ; la paura gli 
aveva tolto ad un tratto la pinguedine , le guancie 
gli cascavano dai lati grinzose , come la gola dei 
bovi ; il vermiglio che un dì le imporporava , si 
era mutato in una tinta violacea , e il bianco degli 
occhi gli appariva chiazzato di macchie gialle solite 
a precorrere la itterizia ; egli non imitava la immo- 
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bilità del compagno, — anzi si agitava senza posa , 
gli occhi rotava del continuo da un lato all’ altro 
pieni di terrore, e con la bocca rideva , col capo 
ammiccava in atto di domestichezza a quanti en- 
travano nella sala , — e siccome la più parte pas- 
sava senza badarlo , e gli altri lo guardavano biechi, 
egli per farsi avvertire da’ primi tossiva , stropic- 
ciava i piedi , si alzava ritto ritto su la persona , non 
ometteva ingegno per richiamare la costoro atten- 
zione, ed ai secondi si sprofondava in inchini per 
modo, che col mento quasi veniva a toccare terra. 
Anche il delitto può parere sventura , quando il 
reo prossimo ad esser colpito dalla legge si man- 
tiene composto nella sua umiliazione e pacato, 
come quegli che sente essere la pena effetto di causa 
con lè proprie sue mani fabbricata ; quindi mentre 
l’ aspetto del Soderini gli conciliava favore , — ri- 
fuggiva ognuno dalla impudenza fratesca del se- 
condo accusato -, — ed infatti egli era Vittorio Fran- 
ceschi, nominato Fra Rigogolo minore osservante. 

Seduto ognuno al suo luogo si alza il gonfalo- 
niere Raffaello Girolami , e con voce alquanto tre- 
mula incomincia : 

« La Quarantia si trova di presente composta nel 
numero prescritto dalla legge? » 

Il notaio scopertosi il capo risponde : 

« Magnifico messer Gonfaloniere , i presenti su- 
perano i due terzi. >* 
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« La Quarantìa , soggiunge il gonfaloniere , vuole 
ella decidere la causa in questa mattina? » 

Da tutte le parti si levò la voce : 

Vuole. » 

Il gonfaloniere torna a sedersi : dopo alquanto di 
pausa si volge agli accusati , e dice : 

Lorenzo di Tommaso Soderini , lp spettabile 
magistrato degli Otto vi accusa di pratiche secrete 
con i nemici della patria , di tentativi per sovvertire 
gli ordini attuali del reggimento, di voler ricon- 
durre la patria sotto gli antichi tiranni... cosa po- 
tete voi opporre a questa querela? » 

Il Soderini schiuse a fatica la bocca , e dalle fauci 
gli scoppiò un singulto ; — nel tempo stesso sopra 
i contorni dei labbri gli comparve una bolla ver- 
miglia, — si ruppe , — e dagli angoli della bocca gli 
gocciò una bava sanguinosa : una volta gli oscilla- 
rono gli occhi , poi stettero quasi ghiacciati , crollò 
la persona e cadde sul pavimento ; — non sospiro , 
— non gemito per lui -, — il fragore delle catene 
fu P unico suono che si fece sentire sul traditore 
caduto. 

« Frate Vittorio , continua il gonfaloniere , voi 
siete querelato del medesimo delitto ; — cosa avete 
ad opporre per la vostra difesa ? » 

« — Domine in adjutorium, io vi dirò, magnifico 
Girolami, la verità tale quale ella sta, perocché io 
sia semplice come un fanciullo pur mo nato : il 
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gentiluomo da voi testé interrogato certo giorno su 
l’ ora di vespro mi fece chiamare in sagrestia , dove 
io credendo volesse accostarsi al tribunale della pe- 
nitenza lo segnai , e gli dissi : dite su; — ma egli 
mi rispose : non occorre per oggi , frate Vittorio , 
io vengo da parte di sua Santità a proporvi , e in 
quanto bisqgna ordinarvi di porgermi aiuto per ri- 
stabilire la sua famiglia in Fiorenza... » 

« — Perchè non veniste a denunziare il fatto alla 
Signoria? » 

« — Onorando Messere , voi sapete da noi altri 
frati richiedersi tre voti soltanto , di obbedienza , di 
castità , e di povertà , — se esigessero da noi anche 
quello del sapere , i monasteri sarebbero sgombri , 
come aie... » 

« Oh ! no , interruppe una voce , voi giurereste 
anche questo voto, nè lo adempireste meglio degli 
altri. » 

«—Ah! ah! come vi piace, padroni miei spet- 
tabilissimi, e infatti ogni giorno una pioggia di 
motteggi si rovescia sopra le nostre povere spalle 
e non rifiniscono mai dal proverbiarci sopra la no- 
stra testa rasa , e il piè di legno : poc’ anzi entrando 
qui dentro ho udito due gentiluomini che mette- 
vano a partito, se io mi avessi più duro il di sotto 
o il di sopra... » 

Questa plebea umiliazione di sè, anzicchè muo- 
vere il riso, concitò lo sdegno degli ascoltanti ; per 
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la qual cosa il gonfaloniere lo avvertiva a restrin- 
gersi nella difesa, — ma il Carduccio modesta- 
mente levandosi tal dirigeva al Girolami grave con- 
siglio : 

« Messere , sacra cosa è la difesa dei querelati ; 
se il frate parla scempie parole , nostro danno , noi 
non lo ascoltiamo per diletto , sibbene per dovere -, 
lasciamogli il conforto di dedurre difese inutili, 
dacché non gli è dato promuovere delle conclu- 
denti. » 

« Dunque, seguita il frate , io mi credei , che mi 
burlasse, e con mal viso gli voltai le spalle garren- 
dolo di venire ad uccellare i religiosi nei loro sa- 
crosanti asili , e nell’ ora di vespro, in che facciamo 
la siesta. » 

« — Perchè avete tentato dopo l’ arresto del Se- 
derini, trafugarvi dalla città sotto spoglie men- 
tite? » 

« — Eh ! ma la giustizia del bargello ha l’ ale alle 
roani per prendere , e per lasciare soffre di gotta. 
Quando l’ uom cade tra cotesti roncigli avviene di 
noi , come della pecora che capita nel prunaio ; se 
ben le avviene qualche fiocco di lana vi lascia ; onde 
io che aveva sentito raccontare in qual modo un 
villano del contado accusato di avere rubato il cam- 
panile della Pieve se ne andasse a casa e dicesse 
alla donna sua : mogliema raccogli le tue masse- 
rizie e sgombriamo il paese , imperciocché mi ac- 
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cusano di avere imbolato il campanile. — Statti , 
gaglioffo , che io di qui ne vedo la croce e ne sento 
le campane che suonano a gloria , gli rispose la 
donna ; — ma il villano insisteva : andiamo nono- 
stante , che al bargello per udire e vedere un’ anno 
potrebbe sembrar poco, e in questo tempo meglio 
giova esser pollo d’aia, che pollo di stia. — Per le 

p 

quali ragioni e cagioni deliberai mettermi in salvo , 
e eh’ io non argomentassi poi male lo vedete col 
fatto : se mi riusciva sgombrare non sarei qui con 
questi cilizi addosso. » 

Cominciarono gli esami dei testimoni , nessuno 
a discarico ; molti deponevano , come frate Vittorio 
convertito il confessionale in bigoncia, quinci dif- 
fondesse parole di veleno contro la repubblica , e 
instigazioni al tradimento; altri gli contestarono la 
proposta da lui fatta di accompagnarlo a inchio- 
dare i cannoni sul poggio S. Miniato ; non manca- 
rono i soldati con impudenza , non meno che con 
somma goffaggine , dal medesimo tentati per in- 
trodurre i nemici nel convento di S. Francesco ve- 
stiti a modo di frati ; in somma un cumulo di prove, 
di riscontri e d’ indizj si aggravò sopra il suo capo 
da convincere la mente degli uomini meglio esi- 
tanti. Per un pezzo il frate durò a gridare calunnia, 
e a vomitare contro i testimoni atrocissime contu- 
melie-, poi all’ improvviso gli mancò l’ardire, e si 
gettò genuflesso sul pavimento piangendo dirotto r 
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e gridando : ■< Misericordia ! misericordia ! vi pren- 
derà ira contro un cane morto? Vi appoggierete 
sopra la canna rotta? Abbiate compassione di un 
povero folle...» 

« Ed io sono folle, ma non ho mai morso le 
mammelle che mi porsero il latte! esclamò im- 
provviso Pieruccio, il quale introdottosi furtiva- 
mente nella sala, se ne stava accovacciato sotto le 
panche tra i piedi dei padri e meglio delle parole 
erano rampogna il suo aspetto estenuato , e le sue 
ferite tuttavia sanguinanti. Poi sollevando le brac- 
cia in atto solenne , cosi favellava ai cittadini adu- 
nati : Voi li salverete , voi non avete cuore di con- 
dannarli. . . Sventura a voi ! L’ albero che avete 
piantato non alligna nella terra dei codardi e dei 
traditori , — e si , — e si che l’ albero piantato da 
voi, quando non produce il frutto della libertà , dà 
il legno per costruire il patibolo!... » 

Il gonfaloniere supponendo offesa la maestà del 
Juogo da quei detti acerbi, ordinava traessero al- 
trove il Pieruccio , se non che egli , vietando ai 
mazzieri di toccarlo , dignitoso e superbo , sgom- 
brò dalla sala. Dal rumore che si levò da ogni 
lato , dall’ agitarsi dei capi dei cittadini , parve 
quasi un turbine trapassato per le piante della fo- 
resta. 

Intanto Lorenzo Soderini, rinvenuto dal suo sfini- 
mento, occupava di nuovo il posto di accusato. 
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Raffaello Girolami con voce , che studiò rendere, 
quanto più poteva , soave , gli domanda : 

« Lorenzo Soderini , avete da opporre discolpa 
all’ accusa che vi danno gli spettabili signori Otto 
di guardia , e balìa? » 

Il Soderini mosse le labbra per parlare , ma non 
ne usci suono ; — una mano di ferro gli stringeva 
la gola. 

Allora il Girolami si piegò all’ intorno doman- 
dando : 

« Ecci nessuno che prenda le difese di Lorenzo 
Soderini accusato di tradimento? » 

« — Nessuno. — Mandatelo alla forca senz’ altre 
formalità. » 

« — Che sensi che voci sono queste? riprende 
il gonfaloniere -, — mi trovo io tra uomini ci- 
vili , o...» 

« Su , dite tra chi? interrompe Lionardo Barto- 
lini. » 

« O tra chi mi trovo ? ripiegò in buon tempo 
il Girolami avvertito dalla interruzione del Barto- 
lino, che stava per uscirgli di bocca qualche grave 
parola. — Perchè non avrebbe messer Lorenzo le 
sue difese? Finché la legge non pronunzia sopra 
di lui , non può dirsi reo. E alla patria, meglio che 
con le ire, e l’impeto, si serve coll’ adempire ai 
buoni ordinamenti di lei. » 

Questa proposizione che denotava un grado di 
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civiltà non consentito dai tempi giunse malgradita 
tra quelle menti accese ; parve una provocazione , 
0 un rimprovero; gli odj riarsero; furono quasi 
bitume sopra legna infiammate , — i cuori si chiu- 
sero alla pietà , — la sentenza non è pronunziata , 
ma ormai la sorte del Soderino , e di fra Vittorio 
è decisa. 

Il gonfaloniere , cui studio di giustizia muoveva , 
e forse anche amore della casa Soderina , interroga 
da capo : 

« Chi difende Lorenzo Soderini ? •> 

« — Nessuno. » 

« Affinchè i posteri , continua il Girolami , — 
non abbiano a dire , che la ragione postergata allo 
sdegno , la nostra magnificentissima repubblica 
commise un fatto turpe nel presente giudizio , ecco 
deposta un momento la maestà del grado, scendo io, 
alla difesa del prevenuto Soderini. » 

«Voi non Io farete? Rimanetevi! rimanetevi!» 
gli gridavano d’ intorno tutti commossi , come 
mare in tempesta. 

« Quando lo statuto non lo vieta, risponde con 
grande animo il gonfaloniere, — staremo a ve- 
dere chi usurpa qua dentro maggiore autorità della 
legge? » 

E si pose sotto la panca dell’ accusato. Quindi 
acconci detti adoperando , che fama aveva , e ta- 
lento di buon parlatore, orò fervorosamente in di- 
iv. u 
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fesa del Soderino : disse quanto più atroce il delitto 
maggiore richiedersi la prova ; essere contro messer 
Lorenzo atroce 1’ accusa, gli indizj incerti , perchè 
delle prove non ne concorreva pur’ una ; la fuga 
notturna , e 1’ arresto nulla concludere -, era forse 
vietato uscire per la città ad ora insolita ? Non do- 
veva presumersi , eh’ egli andasse attorno per 
cause da tacersi in omaggio della onestà? Male 
condannarlo : se dal silenzio e dal pallore traes- 
sero argomento della colpa , — a chi di noi l’ ac- 
cusa di traditore non torrebbe , non dico la parola , 
ma la vita ? — Lodò casa Soderina , rammentò i 
molti beneficj da lei operati in vantaggio della re- 
pubblica , onorandissima famiglia la disse , e tale 
da pregiare di sè qualunque più chiaro stato del 
mondo ; ricordò Piero , a cui se mancò il senno , 
certo non ebbe difetto di volontà, ma non gli mancò 
ne anche il senno sol che si pensi ai tempi diffìcili , 
al viluppo dei contrari interessi , allo sforzo di prin- 
cipi , contro ai quali non valeva potenza , la for- 
tuna dei quali non poteva prevedersi , e se molti 
lo accusano , ciò avviene perchè, come spesso ho 
udito dire da messere Jacopo Nardi , dopo il fatto 
di senno ne son piene le fosse ; e più di Pietro lodò 
Giovanbattista , di cui volendo tutti gli encomj rac- 
cogliere in uno , lo salutava col nome di maestro 
di Francesco Ferruccio , àncora validissima della 
pubblica salvezza : concludeva finalmente , che 



Digitized by Googl 



— 243 — 



quando la coscienza dei padri fosse convinta di 
qualche trascorso essersi reso colpevole il Soderino, 
procedessero con mite consiglio, con intendimento 
di chi corregge per migliorare , non con pena , 
che paia una vendetta... 

Giunto a questa parte della sua orazione s’ in- 
tese un suono di armi , e un rumore di passi , come 
di molte persone che camminino strette tra loro 
a modo di soldati , — si apersero fragorose le porte, 

— e uomini di arme si posero sul limitare. 

« Chi è il temerario che ardisce presentarsi così 
alla Quarantìa? » — domandarono alcuni cittadini , 

— altri guardavano sorpresi , e ansiosiamente at- 
tendevano. 

« Malatesta Baglioni ! >• rispose con gran voce 
Dante da Castiglione. 

Infatti Malatesta comparve tutto dimesso in vista , 
ma circondato da uno stuolo dei suoi più fidati , con 
Cencio Guercio al fianco , le sue povere membra 
gravate di giaco , di gorgerino , ed altre armi da 
difendere , e da offendere. 

S’ inoltra fino al banco dei principali magistrati , 
vi depone una carta dalla quale pendevano vari 
suggelli, e tenendovi pur sempre la mano destra 
sopra , in questa guisa favella : 

« Figlio ossequente della repubblica Fiorentina 
a me parrebbe mancare , e mancherei certo all’ ob- 
bligo , che le professo grandissimo , e di cui non 
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potrò sdebitarmi , quando anche eterna mi durasse 
la vita , dove io nel presente caso non cercassi , in 
quanto è in me, chiarire la mente vostra, ma- 
gnifici Cittadini , e non mi adoperassi con ogni mio 
sforzo a far sì , che per voi si dia insigne esempio 
al mondo del come in questa terra s’ invigilino, e si 
puniscano i traditori. » 

I circostanti maravigliando aspettavano il line 
delle parole. Malatesta additato il Soderini con- 
tinua : 

« Costui ardiva in nome del Papa propormi il 
tradimento di questa diletta patria : qui, voi vedete 
la commessione mandatagli a così onorata im- 
presa ; io la ritenni nelle mie mani in testimonio 
della nequizia dei nostri nemici , e della mia 
lealtà. » 

II gonfaloniere udita siffatta proposizione, gesti- 
colando a modo di forsennato, si stacca dal fianco 
del Soderino. Giunto in mezzo la sala gli si volge 
contro, e alzate le mani in atto d’ imprecare, 
esclama : 

« Sventura a te ed a me , che mi hai fatto dire 
parole , le quali peseranno contro di me sulla bi- 
lancia dell’ Eterno nel giorno finale ! » 

Si passavano di mano in mano il breve aposto- 
lico; pur troppo egli comprendeva la commessione 
di un cittadino a tradire la patria , la preghiera del 
padre dei fedeli per lo spargimento del sangue; 
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pur troppo la feroce dimostrazione di calpestare la 
testa dei fratelli per qualsivoglia via , comunque 
snaturata , portava il suggello dell’ umile apostolo 
che pesca. 

Lorenzo Soderinì fece prova di favellare, ma glie 
ne tolse il potere lo sguardo che incontrava del 
Malatesta : se 1’ occhio del serpente affascina per 
la sua malignità, Malatesta superava in v questa 
la fiera più trista che mai producesse la natura. 

Quando il breve venne nelle mani di Dante da 
Castiglione, questi dopo averlo letto, ed esaminato 
molto attentamente, mosse i labbri a cotale un suo 
garbo che stava a denotare trapassargli adesso per 
la mente un pensiero molesto , e poco dopo con 
occhi bassi incominciò : 

« Posso io domandare al magnifico messer Mala- 
testa la cagione dell’ avere indugiato tanto a parte- 
cipare alla Quaranlìa un simile fatto? » 

E qui, sbarrati gli occhi, glieli avventa arden- 
tissimi, incisivi nel volto. Malatesta preso alla 
sprovvista , non seppe ripararsi meglio che osten- 
tando superbia. 

« — E chi siete voi , e con quale autorità inter- 
rogate il generalissimo della repubblica fioren- 
tina? » 

« — Io sono uno dei vostri padroni ; — io posso , 
quando se ne presenti il bisogno , essere uno dei 
vostri giudici; rispondete...» 
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Malatesta , percorsa con obliqui sguardi la sala , 
si assicurò prima, se i suoi cagnotti tenevano i 
posti , e quindi soggiunse : 

« Credete voi , messer Castiglione , eh’ io 
non abbia altro a fare che salire in bigoncia , e 
mettere tutto giorno male parole contro chi sento 
migliore di me? La Dio mercede, la mia giornata 
è piena di bene altre occupazioni. Se io dovessi 
denunziare tutte le sollecitazioni che m’ indiriz- 
zano, per mancare al mio obbligo, non potrei atten- 
dere alle cure della guerra ; io mi contento sprez- 
zarle, e mantenermi nel dovere senza troppo 
gonfiare le gote , m’ intendete? Io non ho mai cre- 
duto servir bene il mio paese, spaventandolo ad 
ogni momento con vani terrori. Le proposte del So- 
derini , pensai muovessero da leggerezza , non 
avessero seguito , e le obliai. Ora che la fama m’ i- 
struisce i costui divisamenti essere più pericolosi 
di quello eh’ io dubitava , vengo prontissimo a illu- 
minare la coscienza dei giudici ; mi affretto a de- 
starvi dal sonno che dormite su V orlo del pre- 
cipizio; giunge sempre bene colui che arriva a 
tempo...» 

« — Ma per voi , mi sembra , avremmo potuto 
dormire , quanto i sette dormienti , sul margine 
dell’ abisso...» 

«Silenzio! interruppe il gonfaloniere; magnifici 
Cittadini, apparecchiatevi al giuramento, e ai voti.» 
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Malatesta chiese, ed ottenne commiato; il gon- 
faloniere lo licenziò adoperando umane parole , 
levando al cielo la sua lealtà , e 1’ obbligo che gli 
avrebbe in ogni tempo la repubblica professato 
grandissimo. E non pertanto vuoisi credere che 
senza gli uomini di arme, di cui era venuto accom- 
pagnato Malatesta, primo il gonfaloniere Girolami 
avrebbe ordinato si sostenesse , e innanzi al Sode- 
rino nel capo si condanasse. Concede questa facoltà 
alle parole e al volto il cuore riposto in mezzo 
del petto , e diligentemente coperto sopra di carne, 
e d’ ossa. 

« Che partene? Ho io meritato la tua approva- 
zione? » uscendo di sala appoggiato sul braccio di 
Cencio Guercio , gli andava Malatesta sussurrando 
entro le orecchie. 

« Avanti, — avanti , risponde quel terribile Cen- 
cio : cosi continuando voi diventerete la dispera- 
zione di Dante. » 

« — Dante! Com’ entra qui Dante? » 

« — Più che voi non pensate, o dolce signor 
mio, imperciocché resuscitando , egli non saprebbe 
in qual parte del suo Inferno riporvi; si, voi, mi 
pare, le meritiate tutte...» 

« — Va , — il demonio dell’ epigramma ti pos- 
siede. » 

« — Perchè no? In cielo e in terra tutto mi com- 
parisce epigramma. Sapete voi cosa ella sia la vita? 
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Ve lo dirò ben’ io, — un epigramma di messer 
Domeneddio... •> 

Si allontanavano motteggiando da un luogo 
dove stava per condannarsi una famiglia inclita a 
perdere la fama , un uomo la vita. Soderini tradi- 
tore infelice , e pentito perisce , eglino traditori av- 
venturosi e indurati si affrettano di mandare a fine 
il tradimento. La Provvidenza li contempla dall’ al- 
to , e lascia fare. 

Secondo il disposto della legge della Quarantìa , 
primo il gonfaloniere, e dopo lui gli altri magistrati 
componenti quel tribunale, succedendosi per ordi- 
ne di dignità, giurarono nelle manidei frati di pa- 
lazzo di dovere senza passione alcuna , e giusta la 
coscienza loro giudicare. Dipoi sopra una cartuccia 
scrissero la pena che parve loro si meritasse la que- 
rela , e la depositarono sopra 1’ altare ; donde poi 
rimesse per opera dei frati, e dentro una borsa 
raccolte, furono consegnate al notaio dei Signori, 
affinchè a norma delle solennità prescritte dalla 
legge ne eseguisse la estrazione. 

Dalla estrazione resultarono più maniere di pene; 
a taluno pareva non dovesse applicarsene nessuna, 
a tal’ altro parve qualunque pena poca a tanto mi- 
sfatto ; da una parte perigliosa indulgenza , dall’ al- 
tra efferata immanità , — estremi entrambi biasi- 
mevoli, e consigliati da studio di parte. Poiché, 
non sos’ io 1’ abbia già detto altrove, ed avendolo 
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pur detto , piacemi ripeterlo adesso , per l' uomo di 
stato il delitto comincia quando la necessità delle 
pene cessa ; i facili al perdono poi , specialmente se 
per motivi personali , si abbiano per traditori. 

Le diverse pene dovevano mandarsi a partito ; 
quella vinceva cui numero maggiore di voti favo- 
riva , ma che però superasse i due terzi. Lascia- 
rono i magistrati la sala per ridursi nelle stanze 
dello squittinio. I rei rimasero soli con i rimorsi e 
le catene. 

Dopo molte ore, la porta della stanza dello 
squittinio si apre silenziosa su i cardini , poi si pre- 
senta improvviso, come una lingua di fuoco, so- 
pra la soglia un mazziere vestito di rosso con 
uno spadone dritto nelle mani ; era segno di 
morte. 

Si riposero i magistrati nei seggi ; i passi , e i 
moti loro non suscitavano rumore nessuno; pareva 
una processione di spettri. Al cenno che gli fece il 
gonfaloniere, della mano, il notaio dei Signori si 
alza , e con voce tremante legge : 

« I nvocato il nome di Cristo Redentore, della re- 
pubblica Fiorentina re. La Quarantìa dichiara rei 
di tradimento contro la patria Luigi di Tommaso 
Soderino , e frate Vittorio Franceschi , li condanna 
nel capo, ordina agli spettabili signori Otto di man- 
dare ad esecuzione la presente sentenza. Data, ece.» 

Il gonfaloniere profondamente commosso si leva 

il. 
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sorregendosi con ambe le mani ai braeciuoli della 
sedia , e indirizzatosi ai condannati favella : 

« Uomini colpevoli , la giustizia umana ha do- 
vuto condannarvi ; non perdete tutta speranza , vol- 
getevi alla immagine di questo Cristo, egli tiene le 
braccia aperte per accogliervi al suo seno; il batte- 
simo delle lacrime di penitenza basta ad acquistare 
il paradiso... » — nè potè parlare più oltre, che il 
singulto gli strinse la gola, e cadde a sedere di 
nuovo. 

I cittadini componenti la Quarantìa comincia- 
rono a vuotare la sala ; — alcuni la ingiuria alla 
bocca, la minaccia negli occhi passando dappresso 
ai condannati inasprivano la sentenza col sarcasmo; 
altri , i favorevoli a loro , temendo essersi avven- 
turati anche troppo, non ardivano sollevarli con una 
parola di conforto; entrambi opprimeva un peso 
d’ ineffabile angoscia. 

Passa il nostro Dante. Egli ha dato il voto di 
morte , egli ha combattuto il consiglio di più mite 
sentenza, e non pertanto adesso procede col sem- 
biante compunto, la faccia tiene dimessa, sinistri 
pensieri lo ingombrano. Lorenzo Soderini giunto a 
tale estremo cercava con i suoi occhi velati , e non 
rinveniva persona che 1* assicurasse di pietà , — la 
pietà refrigerio dell’ anima contristata : appena la 
figura di Dante gli strisciò traverso le pupille, ebbe 
quiete quel suo volto atterrito,— voleva chiamarlo, 
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e non ardiva toccarlo, e la lena gli mancava alla 
mano ; pur senza accorgersene la sua destra fece un 
atto , e la catena risuonando aggiunse i lembi del 
lucco del Castiglione ; questi trasalisce , e si volta 
indietro , e con voce profonda gli domanda : 

« Che vuoi ? » 

« — Una bocca che non mi maledica , un cuore 
che mi aiuti a morire. » 

«Io ! — proruppe Dante rifuggendo lontano con 
atto di aborrimento , se non che mutato di subito 
consiglio si accosta con impeto, e : perchè?... 
interroga , — e poi si rimane , quindi stringendo 
quanto poteva nella destra della sua barba , che era 
tornata a crescergli foltissima , due o tre volte la 
squassa con violenza : — no, no, riprende, — 
la tua misura è colma , e non ha mestieri di ram- 
pogna } io non devo aggiungere una pena a quella 
che la legge ti ha dato. La colpa impunita fa be- 
stemmiare 1’ Eterno , ma nello spazio che corre 
tra la condanna e la esecuzione della pena anche 
la colpa è una sventura , — noi piangeremo in- 
sieme. » 

Senza altre parole aggiungere gli si posa al fianco 
per accompagnarlo alla cappella. 

Gli altri passarono 5 parte di loro notarono Dante , 
parte no : uno solo si avvisò favellargli , e fu l’ An- 
tinori , — egli ostentando maraviglia lo richiede : 

« Che fate voi qui , messer Dante ? » 
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E quel magnanimo senza muover membro gli ri- 
sponde : 

« Qui sto a confortare un moribondo , perchè non 
disperi della salute dell’ anima , e per seco lui sup- 
plicare Dio , affinchè egli sia l’ ultimo traditore di 
questa dolcissima patria. » 

Subito dopo si voltò dal lato opposto , come in- 
sofferente di più lunghe domande. 



Lorenzo Soderini , e fra Vittorio furono condotti 
alla cappella. 

Il maggior bene che possa farsi ad un frate , sta 
nel non dirne nulla , io farò questo bene a fra Vit- 
torio , — non parlerò di lui. Due furono frati , per 
quanto io sappia , nel mondo sublimi, — Arnaldo da 
Brescia , e Girolamo Savonarola, e perchè i popoli 
le costoro ossa non convertissero un giorno in re- 
liquie , i re mitrati del Vaticano li arsero vivi , e 
ne dispersero le ceneri ai venti ; ma quelle ceneri 
ricaddero per i campi d’ Italia , e vi diffusero il 
germe del martirio , e della libertà : la vittoria non 
esce dalle ceneri. 

La cappella è angusta $ la luce del giorno impe- 
dita da tende nere non vi penetra dentro -, molti 
ceri accesi sopra 1’ altare mandano un chiarore 
pallido, e rendono grave l’aria che vi si respira -, due 
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battuti della compagnia del Tempio noti col nome 
di Neri , incappati e incappucciati stanno genuflessi 
davanti l’ altare recitando le preghiere dei defunti: 
ad ogni ora che passa , due nuovi fratelli della me- 
desima compagnia succedono in quell’ ufficio lugu- 
bre. Dante da Castiglione sta seduto sopra un 
lettuccio posto in disparte, le braccia ha incrociate 
sul petto, tiene il volto dimesso. Lorenzo Soderini 
anch’ egli seduto sopra uno sgabello a piè del let- 
tuccio vi protende abbandonate le braccia , il capo, 
e parte della vita. Un tremito fitto fitto gl’ increspa 
la pelle, e gli addrizza la più molle calugine del 
corpo : dalle tempie livide e cave emana un sudore 
perenne che scendendo giù per le ciglia si con- 
fonde su l’ angolo degli occhi con le lacrime, e le 
rende più amare. 

Quali pensieri lo attristano? 

Dapprima nessuoo : tutto il cervello gli doleva 
siccome offeso da forte battitura; tentava inutil- 
mente volgere il pensiero a un punto fisso; la fonte 
sembrava inaridita ; si affaticava invano a suscitare 
la mente percossa da paralisi , — l’ anima gli era 
morta prima del corpo ; e si che tanto breve ora gli 
avanzava di vita , a tante cose doveva meditare e 
provvedere... Oh Dio! questa impotenza lo contri- 
stava come un sogno, in cui ti pare sentirti il ferro 
dell’ assassino nei fianchi , e tu non puoi aiutarti 
nè con la voce, nè con la fuga. Ma di un moto 
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convulso gli venne fatto cambiare positura , ed al- 
lora la immaginazione quasi un vento burascoso 
nei campi prorompendo sommosse un turbine di 
affetti e di memorie. Come baleno per notte pro- 
fonda illuminando largo tratto di paese rivela allo 
sguardo pianure , colli , e fiumane , e alberi , e case , 
obietti in somma infiniti , e infinitamente svariati , 
così la immaginazione ricercò , — rischiarò , — ve- 
stì di bellezza i casi più riposti della vita , — sentì 
di nuovo il Soderini le gioie dell’ infanzia , quando 
è dolce voltolarsi su l’ erba verde , e punge cura di 
aggiungere correndo la farfalla , o desiderio di pos- 
sedere l’ uccello che canta , e il pomo che rosseggia 
sopra i rami dell’ albero : seguitarono i piaceri 
dell’ adolescenza , — il primo cane lanciato dietro 
la fiera , il primo cavallo stretto tra le ginocchia po- 
derose , — e qui cominciava a mescolarsi una im- 
magine di vergine eh’ egli desiderava ardente- 
mente , e non ne sapeva la causa , — che lo faceva 
sospirare, e ne ignorava il perchè; amava il suo 
riso pel riso, gli occhi per gli occhi; il fiume era 
gonfio, e non pertanto scorreva entro i suoi argini. 
Quanto ebbe diletto in quei giorni cacciare il ca- 
vallo di piena carriera lungo la via che passava 
davanti alla casa della fanciulla vagheggiata , cir- 
condarsi di un nuvolo di polvere , e traverso quel 
nuvolo scorrere come saetta , e lanciare un bacio 
a lei , che sporgendo dal balcone mostrava la guan- 
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eia pallida pel pericolo del giovanetto ! Gli si pre- 
sentava alla mente il verde della campagna fresco, 
rugiadoso come su l’ alba d’ un bel giorno di pri- 
mavera, o sul crepuscolo di un giorno d’ autunno, 
quando una lieve pioggia è caduta , e poi il cielo 
si fece all' improvviso sereno ; vedeva l’ emisfero 
colorito del più bell’azzurro che mai abbia sorriso 
sul nostro capo , e in quegli spazj rotare con ma- 
gnifici giri il falco pellegrino... Oh! felice, felice 
quel falco. Poi gli tornava alla mente la madre , o 
come quando curvata sopra la culla gli sorrideva , 

i 

e lieve vellicando il suo corpo tenerello convertiva 
in riso anche i pianti di lui povero infante , o 
quando, inconsapevole il padre, gli somministrava 
danaro per le sue voglie di fanciullo, o allorché 
amorosa troppo, celava i suoi falli giovanili per 
non provocare lo sdegno paterno : — povera madre ! 
non gli aveva mai detto una parola acerba , — dalla 
sua bocca non era uscita nessuna rampogna , — 
non sapeva vietargli nulla , dov’ egli si fosse osti- 
nato in cosa che le tornasse spiacevole : — tu mi 
farai piangere ! ella diceva , e nulla più. — Oh ! 
come le immagini mutarono nell’agitato suo spi- 
rito ; il capo volge da una guancia all’ altra , non 
trova quiete. All’ improvviso pargli vedere per una 
via ingombra di pantano , e di sterpi avanzarsi pe- 
nosamente una femmina ; ella mostra il sembiante 
disfatto , spessi sospiri le prorompono dal seno , i 
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piedi muove pel fango , le vesti ha sordidate , e le 
membra , e la bufera le sventola dietro le spalle 
i capelli bianchi , cade la pioggia a rovescio ; i nu- 
voli cacciati dal vento scorrono pel cielo , e ras- 
sembrano i demoni precipitati, quando mossero 
battaglia al trono dell’ Eterno. — Quella è sua ma- 
dre; i suoi passi tendono ad un ampio campo re- 
cinto di mura, ella percuote sommesso alla porta : 
un ente senza forma , e non pertanto terribile , spa- 
lanca i cancelli , e le domanda cosa cerchi in quella 
ora. —Piano! ella risponde, — per 1’ amore... è 
egli sacrilegio rammentare qui Dio? — Silenzio ! — 
Ebbene, prosegue, — per l’amor di Dio, sono 
una madre che vorrebbe piangere sopra la sua 
creatura ; ella fu scellerata , ma io la portai nove 
mesi nelle mie viscere. — Cercala , riprende la voce, 
— in questo spazio il campo maledetto accoglie i 
figli che uccisero i propri parenti. — Non è qui. — 
In quest’ altro vi sono i padri che hanno ucciso i 
figli , — le madri che dispersero i loro portati. — 
Non è qui. — Costà giacciono i fratricidi. — Nem- 
meno. — Là in fondo stanno i Giudei che crocifis- 
sero Cristo. — Neppure. — Femmina chi cerchi 
dunque? — Altri... altri. — 0 sciagurata! tu cerchi 
un traditore della patria? — Piano! io muoio di 
vergogna... si un traditore. — Io non tengo ricordo 
di costoro ’. corre gran tempo , che la corda della 
forca lo ha lanciato fuori del mondo? — Ieri all’ora 
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del crepuscolo — O dannati! cominciò la voce a 
urlare come un tuono, — o dannati! sapreste voi 
dire dove giaccia il corpo dell’ anima che ieri 
cadde tra quelle che più si tormentano nell’ infer- 
no? — La terra si commosse quasi la scuotesse il 
terremoto, e dalle fosse infinite che cuoprivano la 
campagna uscirono urli che dicevano : Lorenzo 
Soderini , Lorenzo Soderini ! ben venga la madre 
sua ! — scoperchiati Soderini , fa accoglienza a tua 
madre ! — E a lui sembrava udir sotto terra coteste 
parole di scherno , e con ambedue le mani afferrava 
la lapide per non essere scoperchiato ; invano però, 
chè una forza irresistibile toglieva via la pietra, ed 
egli compariva davanti a sua madre nero, arsiccio 
in mezzo di una fossa di fiamme , sicché la madre 
urlava anch’ essa : ahi ! povere mie carni ! — e le 
mani cacciatesi nelle chiome faceva alto di preci- 
pitarsi nella fornace del figlio. — Il figlio invece la 
respingeva , e la sua mano posta sul seno che l’ a- 
veva allettato, vi levava la fiamma e vi lasciava la 
scottatura, e con feroci accenti la rampognava: 
Ora, che hai pubblicata la mia infamia anche ai 
morti, va, maledico il tuo fianco che mi ha por- 
tato. — Il condannato abbranca con le dita tese 
la copertura del letto , scuote smanioso la testa , e 
geme : 

« Povera madre ! » 

Dante da Castiglione contemplando il nuovo spa» 
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simo, volgendo il pensiero alla femmina angosciata 
ripete : 

« Povera madre ! » 

Il Soderino temendo di beffe solleva la fascia , 
ma due lacrime scorrendo giù per la barba del 
Castiglione gli bagnano la fronte. Allora come fu- 
rente strinse la destra di Dante , la baciò con im- 
mensa passione , e proruppe in pianto irrefrenato. 
Il Castiglione Io conforta , e spesso gli viene ripe- 
tendo : 

« Sii uomo ! » 

Frattanto sopraggiungono nuovi battuti per rile- 
vare i frattelli che hanno consumato l’ ora. A Dante 
viene fatto , senza riporvi mente , di stendere le dita 
quasi per contarla. Lorenzo, che si accorge del 
moto , domanda affannoso : 

« Quanto mi avanza a vivere ? — Ditemelo , — 
sei ore , — quattr’ ore , — due , — una ? — Io non 
voglio morire , non posso morire cosi presto. Questa 
luce mi offende gli occhi , — quest’ aria mi pesa 
sul petto : e correndo con impeto apre le tende , e 
le finestre : oh! — egli prosegue, — aria fresca 
che porti refrigerio al mio sangue infiammato 
dalla febbre, domani per me soffierai invano; 
addio patrie valli, addio fiume patrio, addio 
colline... Sopra uno di quei monti a cielo aperto, 
consumalo lo spazio di vita che natura concede 
agli uomini , l’ emisfero stellato sul capo , la cara 
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famiglia dintorno , sarebbe men trista , forse pia- 
cevol cosa la morte; ma ahimè! tra i miei occhi 
moribondi e il cielo io vedrò un ferro tagliente ? 
un uomo che non conosco, e che m’uccide... 
ah ! egli è crudele. » — E qui caccia fuori un ter- 
ribile urlo, e con ambe le mani si cuopre gli 
occhi. 

Dante accorrendo gli domanda qual cosa l’ offen- 
desse. 

« — Colà , — colà , — ed accennava col dito , — 
ho ravvisato la villa della mia famiglia , — la stanza 
in che nacqui : chiudete le finestre, — tirate per 
carità le tende, — io non posso sopportarne la 
vista. » 

Continuava a percorrere la stanza. Il suono mo- 
notono dei fratelli del Tempio gli percuote da prima 
fastidioso l’orecchio, poco dopo insoffribile-, si 
ferma davanti al Castiglione , e in voce spenta gli 
dice : 

« Dante , io non sono disposto a morire , e pur 
conviene eh’ io muoia -, mi sento le membra valide, 
i viceri sani ; e tutto questo mi renderà più dolorosa 
la morte... Se tu immaginassi come agiti tremenda 
la preghiera dei moribondi profferita sopra un uomo 
pieno di vita, tu allora sapresti quanto sarebbe 
pietà imporre silenzio a quei battuti. Finché non 
tacciano, io non potrò sollevare il mio spirito al 
cielo. » 
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Dante ristrettosi con i due neri da parte gli sup- 
plicava : 

« Fratelli , vorreste voi andarvene nell’ altra ca- 
mera , e colà pregare sommessi ? — La vostra sem- 
bianza contrista il condannato. » 

« Fratello, risponde un battuto, — la nostra 
regola ci ordina di pregare nella stanza del giusti- 
ziato. » 

« — Si , si , ma la vostra regola ha fondamento so- 
pra la carità , fratello ; il divino maestro lo ha pure 
insegnato : la parola uccide , e lo spirito vivifica : 

i 

voi non farete opera meno meritoria per voi , meno 
giovevole al condannato, ritraendovi nell’altra 
stanza -, i desideri dei moribondi sono sacri , — ed 
a lui , voi lo sapete , avanzano appena sei ore da 
vivere... » 

« — Se ci cacciate , ce ne anderemo , e se cotesta 
anima per difetto di preghiera si perde, cada il 
gastigo sul capo di cui n’ era la colpa. »• 

« — Noi non vi cacciamo , sibbene vi scongiu- 
riamo a non funestare quel misero... » 

« — O noi preghiamo qua dentro , e ad alta voce 
per lui, o ce ne andremo. >• 

« — Andatevene dunque. Voi avete di carità la 
forma , vi manca il cuore : voi muovete le labbra , 
spingete una parola , ma la fiamma manca alla voce, 
e la vostra preghiera ricade come un crasso va- 
pore che non può sollevarsi fino al cielo : andate , 
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— Dio non ha mestieri della mediazione degli uo- 
mini per soccorrere un uomo : il Redentore che la 
pecora smarrita antepone alle rimaste nel branco , 
gli stenderà le braccia *, Cristo per ascoltare costui 
non chinerà le orecchie più di quello che si cur- 
vasse per ascoltar voi superbi ministri del Dio di 
umiltà. Andatevene , se voi vi ricusate pregare , pre- 
gheranno gli angioli per lui. » 

Poi dopo successe un silenzio profondo tanto, 
che si udiva il crepito dei ceri accesi dentro la cap- 
pella. 

Ecco s’ inoltra un uomo vestito di nero ; — le 
sue sembianze paiono scolpite nella pietra , — i suoi 
capelli sembrano metallici ; dai modi lo diresti un 
maggiordomo, — ed è veramente tale. Io non 
saprei descriverti per l’appunto le sue maniere , ma 
potrai vederle uguali nei cortigiani, e in quelli 
altri che chiamano diplomatici, — specie di pifferi, 
dove non sofljja Minerva per paura di sconciarsi le 
gote : coteste sono maniere che sbigottiscono gli 
affetti, e ricacciano atterrite nel cuore le dolci 
espansioni pronte a sgorgare. 

Il nuovo personaggio seguito da un valletto , il 
quale gli veniva dietro recando una guantiera, fer- 
matosi dinanzi al condannato, con voce impassibile 
e cerimoniosa , incominciò : 

« Fratello in Cristo, e’ dovete sapere, come lino 
dal 1300 e tanti , messer Amedeo degli Amedei , in 
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quel tempo rettore della cappella di S. Giuliano in 
S. Niccolò delle Monache, e della chiesa di S. Ro- 
molo , pei rogiti di ser Giovanni del Guiduccio or- 
dinò , che i suoi successori nel patronato della cap- 
pella suddetta accompagnassero i condannati alla 
morte, e li confortassero con un panellino confetto 
di oncie tre. Messere Jeronimo, mio signore, abor- 
rendo farsi vedere in cammino con un condannato, 
e per altra parte desiderando mantenere il lodevole 
costume dei suoi maggiori , mi manda a voi per 
presentarvi il panellino confetto, e la mancanza 
della sua presenza redime con l’ aggiunta di questo 
nappo di malvagia. » 

Dante credeva trasognare, ma poi l’ ira lo vinse , 
e con dura favella domandò : 

« Echi è cotestui che tu chiami signore? La 
prima volta è questa eh’ io lo sento in vita. Non lo 
conosco...» 

« Colpa vostra, riprese il maggiordomo, avreste 
dovuto andare a trovarlo. » 

« Colpa sua , interruppe con voce terribile il Ca- 
stiglione ; colpa sua se nascendo degli Amedei ha 
fatto ignorare fin qui la sua esistenza in Fiorenza;— 
colpa sua se tanto è da poco di cuoprire la sua 
abiezione con la fama dei maggiori. Non so se il 
privilegio di cui parli sia vero, quando pure lo fos- 
se , riporta al tuo signore il vino e il pane , e a 
nome di Dante da Castiglione Catellini Fileltieri , 
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essere cotesto privilegio cessato , dacché la 
casa Amedei si spense ; eh’ egli non deriva da 
loro , — che mentisce stirpe , che io sono pronto 
a provarglielo a tutta oltranza con lancia , e spa- 
da, a piede o a cavallo, prima che il sole tra- 
monti. » 



Lorenzo curvo con la persona, gli occhi incavati, 
che i minuti adesso passavano gravi sopra il suo 
corpo come anni, si accosta al maggiordomo, e con 
voce cupa , gli dice : 

« Fratelli gran mercè, — ma per qual cagione 
prenderei io cibo e bevanda? Non è questo un oggi 
senza domani per me? Nel giorno che succederà a 
questo , dovranno le membra mie triste fare altra 
cosa che rimanersi ferme nella fossa ? — Riprendi 
cotesti alimenti... non versa la donna nuovo olio 
nella lampada quando sta per coricarsi... Riportali 
al tuo signore , e gli dirai dalla parte del condan- 
nalo, che i suoi maggiori ebbero per avventura ca- 
rità , ma furono certamente stolti... forse non sape- 
vano che al condannato non rimane altro sapore , 
tranne quello della morte? Quel vino avrebbe sulle 
mie labbra il gusto del sangue; anche non fosse 
stato aceto e fiele quello che dettero a Cristo nella 
sua ultima ora, qualunque liquore gli sarebbe 
parso ben tale. » 

« Va , con mal piglio continua il Castiglione al 
maggiordomo, e di’ al tuo padrone che aggiunga 




quel nappo al vino che ha costume di be^Pf 
cosi almeno diventerà qualche cosa , — un ubria 1 * 
co!...» \ 

Il maggiordomo usci salutando. 

Passò altro tempo senza profferire parola-, adesso 
sporgendo attento le orecchie il Soderini mormora 
numeri progressivi , e dice : 

« Anche di un’ ora mi sono accostato al suppli- 
zio. » 

« Io non ho inteso nulla , » soggiunse il Casti- 
glione. 

« — Ah ! messer Dante , i sensi prossimi ad ab- 
bandonarci diventano più perfetti , come il cuore 
pronto a cessare di battere , estende e moltiplica i 
suoi palpiti 5 voi lo sapete , anche a Dio parve fuor 
di misura amaro il calice della ultima ora, e pregò 
il Padre di allontanarlo dalle sue labbra, — arguite 
da ciò s’ egli sia angoscioso. Ma pensiamo a mo- 
rire , soggiunse scuotendo tristamente la testa -, — 
venitemi accanto, messer Dante, qui;-— porge- 
temi ascolto , che dalla gola m’ esce piccola voce , 
e mio malgrado la lena mi manca. — Del conforto 
che abbandonandomi tutti , vi compiaceste essermi 
pietoso , ve ne rimeriti Dio, ch ? io nè con parole, 
nè con altro non posso. — Se tutt’ altra morte io 
mi morissi , e per diversa causa , io vi direi , — e 
qui si trasse un anello dal dito , — messer Dante , 
portate questo in ricordanza di me } e voi lo por- 
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tereste per amor mio-, — ma io non ho diritto di 
raccomandare la mia memoria; — si raccoman- 
dano ai superstiti le cose infami? — Via dame 
questo desiderio; — e cosi favellando gittò in un 
canto della cappella 1’ anello: — dimenticatemi...» 

Di nuovo silenzio; alla fine del quale a voce più 
fioca, con pena quasi continuò : 

« Messer Dante, voi andrete, vi scongiuro, da 
mia madre; » e poi come se avesse fatto uno sforzo 
superiore alla sua lena , si tacque. 

Il Castiglione con gli occhi declinali al pavimen- 
to , aspettò lungo tempo che il Soderini continuas- 
se. Poiché ebbe invano aspettato, egli stesso riprese 
con un suono che studiò rendere quanto meglio 
poteva soave : 

« Andrò da vostra madre...» 

Lorenzo trasali. curvò la persona, gli occhi 
strinse e le mani , e non disse più nulla. 

Chi può ridire il dolore che Lorenzo sofiri in 
quell’ istante? Il suo corpo, non meno che la sua 
anima, stette percossa dall’ atroce catalessi. Quan- 
do pure potesse descriversi , le lacrime cancellereb- 
bero l’ inchiostro , la mano* tremante impedirebbe 
si formasse la parola; — io passo questo momento 
senza narrarlo. 

E nondimeno volendo Lorenzo esprimere quel 
suo concetto per riuscirvi , cominciò da più lungo 
circuito , e riprese a dire : 

jv. 12 
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« Io già sono morto -, la pena mi ha colpito prima 
della scure : in faccia alla legge , la terra raccolse 
le mie ossa ; — 1’ estremo bene concesso ai mori- 
bondi , mi è negato , — io non posso far testamen- 
to; nè ciò mi duole, perchè mi premesse beneficare 
amico, o parente : in questa ora mi accorgo 
avermi circondato lusingatori pessimi, non ami- 
ci; — ma si perchè avrei voluto istituire mia 
erede la repubblica. — La repubblica , — voi mi 
direte , — non ha mestieri dei tuoi doni , e lo so ; 
ma io la supplicherei , quanto meglio umilmente 
potessi, a non rifiutare le mie sostanze, — le ac- 
cettasse come offerta espiatoria , come testimonio 
di un pentimento che non cesserà con la vita. Ciò 
che mi è conteso, faccia la madre mia ; finché vive 
ella goda dei miei beni ; — ella però vivrà poco, — 
non istarete gran tempo a riaprire la lapide del do- 
mestico avello per lei ; mal si accosta alla bocca il 
pane bagnalo di lacrime, o se pur vi si accosta , 
non si converte in alimento, sibbene in veleno 
dentro le viscere... Messer Dante, voi andrete da 
mia madre , e le significherete questa mia volon- 
tà ; — ditele che la sicurezza venisse da lei soddi- 
sfatto questo mio desiderio , empiva di pace gli 
ultimi istanti della mia vita... ella mi ha amato 
sempre... e lo farà... » 

Ad un tratto Lorenzo stende la mano verso il pu- 
gnale di Dante , e trattolo prestamente si allontana. 
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11 Castiglione, glielo vedendo brandire, caccia un 
urlo , ma non si muove. Lorenzo , reciso che 
s’ebbe una ciocca di capelli, glielo rigetta sul letto 
e muove le labbra ad un mesto sorriso. 

« — Non temete , io non posso uccidermi , — sa- 
rebbe aggiungere a delitto delitto. Dopo la colpa 
di avere tradito la patria non mi rimane altra colpa 
a commettere, che sottrarmi alla sua sentenza : no , 
il mio capo mozzo dal carnefice è destinalo a dare 
salutevole esempio a chiunque tanto fosse infelice 
da seguitarmi nel misfatto , — ed io per certo non 
vorrò privare la patria di questo mezzo per atterrire 
i traditori , perocché , Dante , — vedete se ridotto 
a tale estremo io volessi ingannare nessuno ! — as- 
sicuratevi , che io non era il solo , nè il più temibile 
degli altri , — guardatevi dal Malatesta. — Ora , 
messer Dante , voi recherete questi miei capelli alla 
mia genitrice , e le direte , che avrei voluto man- 
darle il cuore : — ella avrebbe allora conosciuto , 
che se il cuore di suo figlio fu infedele alla patria , 
non lo è mai stato per lei , — che i suoi ultimi pal- 
piti furono per Dio , e per lei ; epperò non gli dia al 
vento , ma se li serbi nel seno eh’ io ho ferito di 
tanti dolori , — che li abbia cari , che pensi a me , — 
che viva , non posso raccomandarle felice, — e non 
mi maledica... Anche una grazia, Dante, una 
sola grazia, — e poi le mie labbra non favelleranno 
più di cose terrene-, — io non ho diritto a doman- 
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darvela , e non pertanto la pretendo da voi ; — me 
la farete Dante? — Dite che me la farete... » 

« — Parla , e Dio non mi accolga in luogo di sa- 
lute , se io non te la faccio , perocché la sventura 
ti ha rigenerato , e i tuoi pensieri appartengono al 
paradiso ; — spera ; — il pentimento ha il suo batte- 
simo , come l’ ha la speranza, ed anche al caduto 
resta una gloria , ed è di poter dire rilevando il 
capo dalla polvere : detesto la colpa. » 

« — Sentitemi dunque : quando udrete insultare 
la mia vecchia madre... difendetela voi, trattenete 
le mani dal lanciare pietre su quella testa che non 
ha più lacrime , e pure è piena di angoscia 5 — fate 
osservare , che i suoi capelli più che per gli anni , 
divennero canuti per una disperazione, che non 
ha misura 5 — impedite il popolo di sfasciarle la 
casa (1); se in lei albergò un traditore, adesso è 
stanza di madre sconsolata -, — perchè io la feci tra 
tutte le femmine la più infelice, non dovrà avere 
un riparo per ricovrare il suo corpo dalle intemperie 
delle stagioni? — Ella non ebbe parte nel misfatto 
del figlio , nè deve renderne ragione : deh ! ajmeno 
morto io non le debba esser causa di amarezza. Se 
poi vorranno ad ogni modo sfasciarle la casa... il 

(1) Ai traditori era costume di sfasciare una lista dì cima in 
fondo della casa che abitavano; nell’ assedio ciò fu praticato 
contro la casa di Baccio Valori. 

Varchj, Stor. 
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cielo vedrà più scoperta la sua miseria , e ue sen- 
tirà prima compassione... Oh! quanto fui scelle- 
rato!... » 

« Spera, riprende Dante, — e gli pone ambe le 
mani in atto amorevole sul capo; — quanto di no- 
bile si contiene in Fiorenza consolerà la tua geni- 
trice -, — anche i tristi rispetteranno lo spasimo di 
una madre desolata ; sulla testa piegata dall’ Eterno 
non deve posarsi mano mortale. » 

« — Ah ! consolatela ! parlatele d’ un premio che 
diventa maggiore pei patimenti sofferti , — mostra- 
tele sempre il cielo , ond’ ella non abbia ad abbassar 
gli occhi , e vedere la fossa del suo figliuolo male- 
detta ; — beata lei , se non le s’ inaridisce il fonte 
delle lacrime ! — Infelice me , che in ricompensa 
dei mali per me sofferti non posso altro miglior 
bene desiderarti, che la facoltà di piangere!... 
Ahimè misero!... » 

E qui tornava alle lacrime, e tra il pianto ad 
ora ad ora veniva esclamando : 

« Senza speranza di salute eterna ! — infamia , e 
supplizio interminabili !... » 

Dante racconsolava cotesta smania, e rispon- 
deva : 

« Confortati , Lorenzo , non disperarti , Dio non 
ti sarà più severo di quello che ti sieno stati gli 
uomini... le tue lacrime hanno cancellato l’accusa, 
Cristo placato ti apre le braccia. » 
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Si mitigò lo spasimo doloroso nel Soderino , ces- 
sarono le lacrime , si rimasero i singulti; una specie 
di letargo investi quel corpo spossato. 

In quel silenzio squillò più acuta la voce del 
bronzo che annunziava la penultima ora destinata 
al supplizio. Dante fremè per tutte le membra, 
voltò lo sguardo pauroso sopra al Soderini, e re- 
spirò più libero lo vedendo assopito : 

« Dio lo ha perdonato, pensò tra sè, poiché 
gli risparmia anche questo dolore. » 

Nell’ alzare degli occhi ecco vede presentarsi so- 
pra la porta due strani sembianti , — il cappuccino, 
e il carnefice , — parvero quasi lingua vibrata di 
vipera in furore: — uno, quello del cappuccino, 
era pieno di angelica bellezza; l’altro, del carne- 
fice, sembrava uscito dall’ inferno, eppure in quell’ 
ora male avresti saputo distinguere qual fosse stato 
più sinistro dell’ altro. 

Vedendo che s’ inoltravano per «vegliarlo, Dante 
si fece loro incontro , e prendendo ambidue per le 
mani li trasse indietro favellando sommesso : 

« Non lo destate. » 

« E la confessione? » replicò il cappuccino. 

« E il supplizio? » soggiunse il carnefice. 

« Uditemi , riprende il Castiglione , l’ ufficio vo- 
stro in parte è uguale ; voi frate dovete sollevargli 
lo spirito, — a te carnefice spetta di risparmiare 
dolori al suo corpo. Se il suo spirito ricava d’ al- 
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tronde che da voi, o frate, la sua pace, il vostro 
ufficio torna utile , come lo sarebbe il tuo , o carne- 
fice, se in questo punto ei morisse. Frate, non gli 
invidiate il sonno, Dio è miglior consolatore di 
quello che non sia l’uomo, nè quel sopore lo ad- 
dormenta senza consiglio divino ; voi fareste contro 
al vostro ministero svegliandolo , poiché lo contri- 
stereste; pregate basso; lo sovverrete quando vi 
chiamerà. Per te poi , o carnefice , se il cielo abbia 
sede per te dubito forte , ma se tu speri nella mi- 
sericordia divina aspetta senza muoverti dal tuo 
posto , che la giustizia umana ti getti una vittima 
da sagrificare , e aspettala col cuore mesto , come 
se una sventura ti aggiungesse , e sappi che qua- 
lunque passo tu muovessi incontro alla tua vittima, 
quel passo sarebbe un delitto , e ti sarebbe notato 
nel libro delle colpe. » 

Il cappuccino piegò umile il collo, e rispose con 
voce soave : 

« Fratello , la vostra parola è buona ; aspetterò 
che mi chiami; intanto io pregherò per lui. » 

Il carnefice si accovacciò come un mastino mi- 
nacciato di percosse , e brontolava tra i denti : 

« — Alla fine dei conti il mio viso è uguale a quello 
degli altri ; — e prima , o poi mi ha da vedere e 
sentire... » 

Quando Lorenzo si risvegliò si guardò ansiosa- 
mente dintorno, e non vide più il Castiglione; 
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un suono languido gli usci a fior di labbra , che 
disse : 

« Ahimè sono solo ! — Mi hanno tutti abbando- 
nato! » 

« Dio è con te , fratello ! » rispose il cappuccino , 
e gli pose davanti gli occhi il crocifisso , il quale 
preso tosto dal Soderini , lo baciò con intensissimo 
affetto. 

Suonarono le quattordici. 

La porta del palazzo dei Signori dal lato della 
dogana fu aperta ; ne usciva prima una banda dell* 
ordinanza con la fronte spessa di uomini ; i tamburi 
battevano scordati ; la campana grossa del comune 
empiva 1’ aria a tocci lenti jpjie parevano sin- 
ghiozzi , — le rispondeva la campana del Bargello, 
sicché le avresti dette le prefiche della patria , che 
lamentavano la morte di un figlio scellerato. Subito 
dopo la milizia seguiva la compagnia dei Neri; 
l’antesignano portava un Cristo con la faccia ri- 
volta verso i condannati , — dalle mani , dai piedi , 
dal costato e dalla testa , pareva che grondasse san- 
gue , — immagine terribile di compassione , e d’or- 
rore ! — Al termine della compagnia venivano Lo- 
renzo Soderini e frate Vittorio Franceschi : e’ v’era 
stato un gran moto tra i suoi confrati. Comecché i 
Domenicani detestassero i Minori Osservanti, que- 
sti gli Agostiniani , gli Agostiniani gli Olivetani , 
catena di odio interminabile, pure avevano fatto 
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adesso causa comune non pel frate, dicevano, ma 
per l’ ordine , — e le dicerie che andarono d’ at- 
torno, erano state infinite : ai deboli cacciavano 
addosso la paura dell’ inferno , agli altri il sospetto 
della divisione e deli’ abilità fatta alle armi impe- 
riali di penetrare in Firenze, ma gli Otto avevano 
lasciato dire, molto bene badato al fare, e manda- 
vano il frate cosi vestito dei panni della sua reli- 
gione al patibolo. 

Si presentava appena la processione a capo di 
una contrada, che le genti a furia chiudevano le 
botteghe , le donne forte sbattevano i balconi , 
ognuno si affrettava a ripararsi altrove , e ciò per la 
superstizione, che* se gli occhi del condannato si 
fossero incontrati nei tuoi ti portavano malaven- 
tura , la quale però anche , nel caso che siffatto 
incontro fosse avvenuto, poteva di leggieri ripararsi 
col toccare immediatamente un’ altra persona , e 
rigettarla sopra di lei (1). Le strade per cui pro- 
cedevano, comparivano deserte $ sembravano fug- 
gissero tutti dall’ aspetto dei traditori. 

I condannati camminavano con passi incerti ; 
frate Rigogolo poi aveva sembianza di ebbro. Da 
una parte il cappuccino, dall’ altra un battuto , i 
quali li sostenevano sotto le ascelle , e di qua , e di 
là, ponevano loro davanti gli occhi tavolette con 



(1) Manni, Vita di Lapaccio da Montelupo. 

a. 
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immagini , affinchè non si distraessero dalla pre- 
ghiera, e riposassero gli occhi sopra oggetti do- 
lenti. 

11 cappuccino che confortava Lorenzo gli ripe- 
teva con molto fervore : 

« Sperate , sperate , — Dio vi apre le braccia. » 

E il Soderini tutto umiliato gli andava rispon- 
dendo : 

« Io spero...» 

Ben altramente camminava la bisogna con frate 
Franceschi : — a lui pure il frate assistente favella- 
va di paradiso , di perdono , di Cristo che lo aspet- 
tava a braccia aperte, di angioli che stavano appa- 
recchiandogli la palma del martirio. Ma frate Rigo- 
golo, con un tal suo garbo di bocca mostrando 
disdegno , comecché con piccola voce , diceva : 

« Non mi state mo a rompere il capo ; assai ne 
ho con questo volermelo levare senza misericordia 
dalle spalle, perchè voi venghiate a metterci 1’ ag- 
giunta delle vostre parole. Eh ! frate mio, rammen- 
tatevi che frate sono pure io , e che conosco quanti 
paperi vanno al paio; che voi contiate le vostre 
novelle a tutt’ altro, lo comprenderei ancora io, — 
ma a me che sono del mestiere ! — Davvero mi 
fate pietà. — Dunque mi dite piuttosto, se a 
levarmi di mano a questi giudei ci hanno pen- 
sato , — si sono uniti? Le armi , le hanno apparec- 
chiate? » 
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« — Affrettate il passo. Gli spettabili signori 
Otto hanno ordinato che alle quindici ore sia ogni 
cosa fornita. » 

Queste parole profferite dal sergente maggiore 
della milizia fiorentina , interruppero il tristo 
frate. 

Alle quattordici circa e tre quarti giunsero presso 
la porta alla Croce, dove avevano inalzato il pati- 
bolo. Lorenzo Soderini soffermatosi a piè della 
scala , e alzati gli occhi , gemè dal profondo. 

« Fate cuore, fratello, lo avvertiva il mansueto 
cappuccino , non è mai troppo dolorosa quella scala 
che mette al paradiso. » 

Di repente, una femmina prossima alla vec- 
chiezza, di nobile portamento, vestita di abiti di 
lutto, sbuca di sotto al palco, e si pianta ferma da- 
vanti al Soderini presso la scala. 

« Sgombrate il luogo, femmina...» 

« — Io! — Io sono colei che mette posta mag- 
giore in questo giuoco di sangue. » 

« Ahi madre mia ! — » grida il Soderino , e si vol- 
tola smanioso ai piedi della sua genitrice. 

Ella poi non muta positura , e nè anche sem- 
biante ; immobile e severa favella : 

« Qui ti aspettava. » 

« — Per pietà trascinatemi al supplizio-, — chiu- 
detemi presto gli occhi , — fate che i miei orecchi 
non ascoltino... » 
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« — I tuoi orecchi non cesseranno di ascoltare 
prima che dentro loro risuoni una parola. Solo 
hanno potenza i genitori di profferire questa parola, 
ma ella porta una sentenza di morte contro l’ ani- 
ma, — ella continua a perseguitare oltre la fossa 

10 scellerato che la provocò... » 

« — Ah! non la dite, madre , questa parola... il 
cielo vede il mio pentimento , — apritemi il cuore, 
vedetelo anche voi... e non mi maledite. » 

« Donna , la polvere presumerà più del suo Crea- 
tore? Perdonate questo infelice, — Dio lo ha già 
perdonato , » diceva il cappuccino. 

« — Se Dio ti ha perdonato , se detesti la tua 
colpa , allora anch’ io ti perdonerò : tu mi nascesti 
dilettissimo , e solo , — tu dovevi essermi una co- 
rona di gloria, — tu mi sei stato una corona di 
spine, — tu hai morso le mammelle che ti davano 

11 latte. — Se sei pentito, il seno di tua madre ti fu 
guanciale nel nascimento , te lo sarà anche in mor- 
te. Ecco, ti abbandonano tutti... anche Dio, — ma 
tua madre non ti abbandonerà , — salirò teco la 
scala del supplizio... perocché la madre non si ver- 
gogna mai del suo figliuolo. » 

Gli astanti piangevano : solo veniva interrotto 
quel pianto dal rumore che mandava il carnefice , 
arruolando la scure con una pietra nel modo stesso 
che fanno i mietitori. 

E la madre continuava : 
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« Oh Vergine Santissima, vedi , io sono più scon- 
solata di te : tu sapevi il figliuol tuo morire a torto, 
— sapevi ancora sarebbe risuscitato, aspettarlo una 
gloria per secoli senza line.,. — E poiché il figlio 
continuava a piangere : — Perchè piangi ? Tu mi 
hai resa la più misera tra tutte le donne , — eppure 
io non piango. Io ti avevo dato il mio sangue , per- 
chè tu lo trasmetessi ai tuoi figliuoli , e non per- 
chè me lo rendessi esecrato , sopra un patibolo ; io 
ti avevo donato tutte le mie sostanze , ed ora vuoi 
che raccolga la' tua lacrimevole eredità come un 
peso che le mie spalle non possono sostenere, come 
un ferro infuocato che mi brucia le mani. Vieni , 
ti precederò al supplizio ; se non sapesti vivere , 
almeno impara a morire da uomo. » 

Nessuno ardiva opporsele. La disperazione della 
madre esercitava sopra tutti i circostanti una in- 
fluenza di fascino. Il carnefice ardi stendere la 
mano per trattenerla ; — la donna dignitosamente 
superba lo respinse, e subito dopo si trasse il 
guanto, e glie lo gettò nel volto dicendo : « Carnefice, 
rammentati che tu devi toccare soltanto col ferro.» 

Sventurata ! Ora pone la mano sotto le braccia 
del figlio , e lo sovviene a salire. 

« Pensa un po’, gii mormorava agli orecchi , — 
qual cuore sia il mio! Certo il piacere ineffabile, 
che provai quando affidando te povero infante alla 
balia per recarti al battesimo , le raccomandava ba- 
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dassc bene fosse tepida 1* acqua che ti avrebbe il 
sacerdote versato sul capo , e poco il sale che ti 
avrebbe posto sopra la bocca -, — quel piacere , 
dico , è ben pagato, — troppo pagato col dovere 
adesso raccomandare quel medesimo capo al car- 
nefice , perchè. . . te lo spicchi prestamente dal busto. 
O figli ! voi non pensate alle vostre madri , imper- 
ciocché, se la metà dei dolori che soffrono per 
voi vi fosse manifesta , non le travagliereste come 
fate. Se tu sapessi quante volte tardando a ridurti 
alle nostre case udiva per la notte suonare a di- 
sgrazia la campana della compagnia del Tempio, 
quelli squilli mi parevano voci interrotte della tua 
agonia, ed ogni squillo mi era una coltellata nel 
mezzo del cuore : ma ormai al passato non pen- 
siamo più oltre , al presente nò anche , il nostro 
presente appena lo segna il sole sopra la meridia- 
na ; avvertiamo al futuro ; se mai non mi uccidesse 
il dolore , mi aspetti la tua anima , perchè , senti , 
grande è la misericordia di Dio , ma anche il tuo 
peccato è fùori di misura grande ; ti sei pentito , 
sta bene ; ma se ti accogliessero in paradiso , io te- 
merei che Giuda mandasse dal profondo dell’ in- 
ferno una voce a Dio , che' dicesse : anch’ io mi 
sono pentito , perchè non mi togli da questi tor- 
menti , dove patisco da mille cinquecento e trent’ 
anni? — Ma Giuda non aveva madre che suppli- 
casse per lui; aspettami, tu l’hai, e oltremodo 
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sventurata , io ti raggiungerò ben tosto... non pian- 
gere ! Mi desidereresti per avventura la vita? A 
ciò , che mancherà al tuo pentimento suppliranno 
i miei spasimi. La Madre celeste, che anch’ella 
vide pendere il suo figliuolo dalla croce , conosce a 
prova un’angoscia che altrimenti non si potrebbe 
immaginare , ed intercederà per noi. — Ecco siamo 
giunti. » 

Il carnefice si accosta per bendargli gli occhi. 

Il cappuccino baciandolo gli da detto : 

« Andate in pace. « 

La donna parla di nuovo al carnefice : 

« Forse la tua anima dura quanto la tua accetta 
ascolterà nondimeno una preghiera. Sono io ma- 
dre che nove mesi l’ho portato , che col mio latte 
l’ho nutrito, io, che le intere notti ho vegliato a 
mitigare le sue doglie infantili , a ventilare l’ aria 
d’ intorno alla sua culla , perchè placido dormisse i 
suoi sonni , — io , che lui morto non ho più nulla 
sopra questa terra , che per dimostrargli l’ amore 
immenso che per lui ho sentito, e tuttavia sento, 
mi trovo ridotta a supplicarti , come si fa ai santi , 
che tu... carnefice... assesti bene il colpo... non me 
Io straziare!... soffra meno che si può... se un rin- 
calzo molle sotto al suo capo può rendergli il colpo 
meno penoso , vi porrò una mano... vuoi? — Eb- 
bene mi rimarrò. E se la preghiera non giova , 
prendi... questi sono fiorini... ti basteranno sei 
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mesi a nudrire la tua famiglia... Lorenzo, l’ ultimo 
baccio su questa terra... fra un istante nel cielo...» 

Il Soderini si è genuflesso , il capo hadeposto sul 
ceppo. La madre sta in piedi alla sua destra , il car- 
nefice dalla sinistra. Questi solleva la scure... 

Perchè non vibra il colpo? Qual mai forza lo 
trattiene a mezzo? Gli manca per avventura l’ a- 
nimo? No ; egli ne ha spacciati ben molti da questo 
mondo. — Nell’ abbassare la scure egli incontrava 
gli sguardi della madre. La virtù, che immagina- 
rono i poeti emanasse dalla testa di Medusa , e i na- 
turalisti raccontano , da certi serpenti dell’Asia, 
adesso provava il carnefice; quegli occhi gl’ impie- 
trano le membra , il sangue gli stagnano nel corpo , 

— gli pareva di fare, — e forse faceva disperati 
sforzi, nè gli riusciva pure di un pelo declinare 
la scure. Allora pensò gli avesse soffiato addosso 
qualche gettatura , e per malignità d’ incantesimi lo 
avesse costretto a rimanersi tutta la vita senza po- 
tersi punto muovere dacotesta terribile attitudine; 
e a questa paura straluna gli occhi , — i capelli gli 
si drizzano come stecchi sopra la fronte. 

Forse queste cose tutte avvenivano in meno di 
due secondi : mutata positura, il carnefice si ac- 
corse rimanergli libero l’ esercizio delle membra , 

— nonpertanto aborrì cimentarsi di nuovo sotto lo 
sguardo della trucissima donna ; — pianamente si 
volta dall’ altro lato , e fa sì che le rimanga dietro le 
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spalle-, — guarda davanti a sè per sospetto , — non 
vede nessuno ; — si affretta con tale un moto , che 
parve di rabbia , e aspirando col petto capace largo 
tratto di aria solleva con ambe le mani la scure. 

Il Soderini aveva cominciato una invocazione ; 
la prima sillaba usci chiara e distinta , la seconda 
no , perchè fu profferita dalle labbra di un capo 
che rotolova sanguinoso sul pavimento del patibolo. 

La madre si mosse ipcontro al capo per impe- 
dirgli che rovesciasse dal patibolo sopra la piazza , 
ma all' improvviso cadde quasi fulminata. Ella gittò 
un urlo che percosse come un dardo le orecchie 
degli astanti ; — quel grido corrispondeva all’ ul- 
timo palpito di un cuore spezzato. 

Poi andarono pel frate , senonchè questi sperando 
nel soccorso di un qualche tumulto s’ ingegna dif- 
ferire, quanto meglio per lui si può, il momento del 
supplizio. Le mani aveva legate, co’ morsi si affati- 
ca, co’ piedi, e col capo , — prega , minaccia, e be- 
stemmia , muggisce di affanno; male gli giovano i 
conati,— comecché reluttante lo strascinano a forza. 

Il popolo , il quale ha sempre piaudito il gladia- 
tore che muore con sembianze animose , vitupe- 
rato il codardo, non frenando lo sdegno alla vista 
di cotanta viltà , irrompeva con urli e schiamazzi 
da scuotere la terra : « Taglia , taglia !... » 

Gran parte dei soldati avevano mosso a vedere 
cotesto spettacolo , e poiché sapevano i cittadini vi- 
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vere in sospetto di loro , temerono fosse quello il 
segnale della strage; i cittadini ebbero perle mede- 
sime cause uguale paura , e tu avresti veduto all’ im- 
provviso in quel mare di popolo una frotta correre 
in un senso , un’ altra in un altro , simili a correnti, 
e quando venivano a urtarsi come marosi che si 
spezzano contro gli scogli , andavano all’ aria cap- 
pucci , elmi , lembi di visti , e tra mezzo alla tem- 
pesta vedevi alzarsi , e calare bastoni , corruscale 
qualche spada ; inoltre un rovinio , un muggito , 
simile anch’ egli al fragore del mare. Tra le voci 
discordi superava quella di tradimento ; la città tutta 
si levò a rumore , — il frastuono corse fino al pa- 
lazzo dei Signori , i quali adunatisi per provvedere 
al pericolo , dettero ordini di chiamare la milizia. 
Nel qual caso , scrive Benedetto Varchi, gravissimo 
storico, si conobbe quanto vagliono le armi bene 
ordinate in una città , avvegnaché i giovani ad un 
tratto , e di quieto si ridussero ciascuno al suo gon- 
falone, e arrivati sul luogo parte con buone parole, 
parte con migliori fatti, sedarono il tumulto. Il po- 
polo a mano a mano si dilegua ; dopo breve ora 
nessun’ altro testimonio avanzava del naufragio 
tranne alcuni cadaveri talmente pesti, che mal si 
sarebbe distinto a quale specie appartenessero ; pa- 
revano masse di fango insanguinato. 

Fu biasimata molto cotesta giustizia eseguita in 
quel luogo , e a quell’ ora. 
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Il giorno appresso apersero l’ avello di casa So- 
’idsrina , e vi calarono un corpo mutilato, una don- 
na e una testa. Il manigoldo aveva in un colpo 
troncato due vite. 

La pubblica compassione allo spettacolo di tanta 
miseria rimase fortemente eccitata, una mano pie- 
tosa pose alla desolatissima madre la lapide. Sul 
principio del secolo passato se ne leggeva ancora 
una parte , la quale diceva cosi : 



IVSTAM. FILII. NECEM. ADPRECARI. 
AC. FERRE. NON. POTVI. 



IN. VITA. IN. MORTE. IN. TVMVLO. 
GOMITAVI. ILLVM. 



A. CAPITE. FILII. MISERRIMI. 

MOERORE. MATERNO. 

AVERTE. IRAM. DEI. PIENISSIME. VIATOR. 

Ai tempi nostri non m’ è riuscito rinvenire questa 
lapide ; certamente tra tanto volgere di vicende ri- 
mase distrutta con altri incliti monumenti di sto- 
ria patria. 
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NOTA. ^ 

. « 

» 

a Nous revimnes à Paris, où madame de Chevreuse ne 
a fut pas plus tòt arrivée, qu’on apprit l’exécution de mon- 
« sieur de Clialais , qui fui fori cruelle , parce que ayant 
« fait evader le bourreau , o» fut obligé de la faire faire par 
« un soldat , qui le massacra de telle sorte, qu’il lui donna 
« vingt-deux coups avant de l’achever. Madame de Chalais, 

« sa mère , monta sur l’échafaud , et Passista courageuse- 
« ment jusqu’à la mori. » 

Mémoires de M. de La Porte , valet de chambre de 
Louis XIY. 






FINE DEL TOMO QUARTO. 
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